今天，天上漂浮著朵朵灰色的烏云，冷風呼嘯而過，狠狠撕扯著行人的大衣。我裹著外套，佇立在家里透明的落地窗前，看著這座灰色的城市，和這個灰色的地球。

今天，我就要走了。不光是我，所有人都要離開了。時鐘滴答，每顫動一下，世界就離毀滅的時刻更近一步。

媽媽從房間里走出來，手里提著棕色的旅行箱。她看了看站在窗邊的我，輕聲問道：“東西收拾好了么？”我望了眼我空蕩蕩的房間，指了指地上的包，又把目光投出窗外。到處都是空蕩蕩的……平日好吆喝喚客的小販已失蹤多日；曾經顧客不斷的商店現在緊閉鐵門；車水馬龍的街道早沒了往日的繁華……走了，都走了……寒風中，只有棟棟高樓還在，也只是蒼老的人類遺棄的空殼罷了……

千萬年的悠久歷史即將畫上句號，以最濃重的悲痛，最無盡的滄桑，畫下這最凄慘的一筆！

我們能怨誰呢？我們該怨誰呢？

如果不是人類肆意向湖泊河流排放污水，肆意浪費寶貴的水，造成水體污染，淡水枯竭，我們就不用為缺水而丟棄地球！如果不是人類殘忍地殺害地球上的其他生靈，自以為王，使得天空失去了飛鳥，海洋再無游魚，陸地不見走獸，地球就不會這樣凄涼與孤獨！如果不是人類筑起一根根欲望的煙囪向藍天吐出口口黑濁的煙霧，破壞了大氣層，引來溫室效應，我們也不必離開去尋求另外的生存環境了！

一滴雨水悄然打在窗上，天哭了，它的眼淚是無數渾濁的雨滴，凄凄慘慘地劃成流線墜落，氤氳著灰塵。朦朧煙雨中，我仿佛又看到爸珍藏在電腦中那些21世紀前美麗的圖像：藍天、青山、碧水、綠樹，還有那些在草地上就能攆出來的連飛帶蹦的螞蚱。那些如今只能在博物館里才能見到的碧綠色的仿真青蛙，居然就生活在當年門外池塘中同樣碧綠的荷葉上！

渾濁的雨水在地面，粘粘膩膩地積了一層。

如果灰灰還在，它看到這樣的雨，會嚇得躲在我腳后吧。它是只多么讓人開心的狗啊，它老是擅自跑出去這兒嗅嗅那兒舔舔，盡管穿著那么滑稽可笑的防輻射服。它偶爾和別的狗打場架，然后落荒而逃。可是有一天，或許是舍不得外面燦爛的陽光，或許是想偶爾地擺脫笨重的防輻射服，體驗一下比別的狗跑得快的快樂，灰灰溜過我們家的八道防化防輻射門，一溜煙地跑出去……我想，有那么幾分鐘，灰灰真的是很開心吧，它走得沒有痛苦，那畢竟是個難得的晴天。

灰黑色的雨水已經漫到一層樓人家的窗臺上。

“走吧”，媽媽打斷我的思緒，我們一家三口帶上行李匯合進無數的人流，走向遠處的飛船，上萬米高的飛船就像一個巨大的墓碑，突兀地佇立在城市中心。三天后，飛船直直地沖破鉛灰的云層，永遠地離開這個星球，我趴在飛船的窗戶上向外看，數不清的飛船拖著紅色的尾巴直奔宇宙，很多雙同我一樣的眼睛注視著他們千瘡百孔的地球母親，行著最后的吊唁。