紹興似乎從古至今是一個出名人的城市，也可以說，這個城市是以名人而新的。但是一踏上紹興，腦海里便只有“魯迅”這個深刻的印象罷。也是因為魯迅，給紹興添上了些許濃郁的“書氣”。

紹興總會給予人一種“老夫子”式的感覺。在冬天里，紹興可算是生冷的，只不過還帶一點清新，讓人從沉悶中釋放出來。昨晚的雪還未化完，便堆積在檐上。小水珠從中滲出來，極有聲韻地“嗒叭”垂下來。“橫眉冷對千夫指”的魯迅的孩提住所就坐落在紹興市區。第一次看見，真仿佛是幾十年前的古鎮，永不褪色的意蘊，與這日新月異的城市相映成趣。在魯迅故居的一條街上，有不少民間特色工藝品擺在那兒。還有彌漫的臭豆腐的香味飄散，似乎再次強調了紹興的飲食特色。中間的水道上三三兩兩的停著烏篷船，似乎還在重現昔時的江南水鄉。不少戴著烏氈帽的游客與老人穿插在人群中，別有特色。

在這個昔日的輝煌的大戶人家里，雖是大年初二，卻還是擠滿了前來探尋的游客，不乏有聞名而來的老外。魯迅的故居已大部分被修建，只留下故屋里的木板中的裂縫去探個仔細了。最真的，還是魯迅故居里破損不堪的椅子，還有不成樣子的一觸即崩的棉絮，還有魯迅睡過的木床，反應著當年這個偉大的歷史人物的點點滴滴。我們還從被從遠處“搬”來的三味書屋中看到了魯迅所用的課桌與椅子，桌子上的那個“早”已經依稀，只是那黑白拓片還在描寫著這一段“軼事”。則在“百草園”中，或許上面的雜草們已經做了幾十年的替更，但是那片土地還在，潔凈的輕紗一樣的雪把這方寸土地輕輕地蓋住，令人不禁想覺三尺土追尋當年魯迅的腳印。這時下起了淅淅瀝瀝的雨，從那連珠中，竟讓人品味出一段江南的氣息。更像是一幅水墨畫，掛在故鄉的記憶中。

魯迅走了，帶來了一撥又一撥或許永無止盡的來憑吊的人們，紹興的故居還在沉睡中，讓游客忍不住多窺一眼，庸俗的土墻還在大話著上個世紀，如今，只能從一個個故事與猜想中，捫問當年時節。

一片屬于紹興的棕黃色，記憶中的人兒還在吃著茴香豆，喝著溫黃酒，安靜地聽著，屬于烏篷船的故事……