"“我”是一顆門牙，在小主人的嘴巴里呆了快9年了，最近我覺得自己越來越不中用了，每次小主人咬她愛吃的蘋果時，我都哆嗦得無法站穩身子，就像是一個站不穩的老爺爺。小主人有時用手搖動“我”一下，“我”就只好拼命拉住床頭，盡量穩住自己，因為我還不想離開小主人。可是當我看到小主人艱難地用大牙啃蘋果時，我意識到我該退休了。

我趁著小主人吃飯啃骨頭的時候，自己用力掙斷筋骨蹦了出來。小主人捧著我看了一會，然后小心翼翼地把“我”扔上了房頂，“我”高興地說：“謝謝小主人，我自由了。”"