樹(shù)林和草原

漸漸的他想歸去，

歸去鄉(xiāng)村，回到幽暗的花園。

那里椴樹(shù)高大茂盛，遍布濃蔭，

鈴蘭散發(fā)著純潔的芳香。

棵棵柳樹(shù)排列成行，

從堤畔倒垂到水面上。

粗壯的橡樹(shù)生長(zhǎng)在堅(jiān)實(shí)的土地上，大麻和蕁麻散發(fā)馨香……

回去，回去，去那遼闊的原野，

那里肥沃的土地像黑色絲絨。

那里清香的黑麥一望無(wú)際，

靜靜地泛著柔軟的麥浪。

一團(tuán)團(tuán)明凈的白云里，

灑下沉甸甸的金黃色陽(yáng)光：

那是個(gè)好地方……

——摘錄自待焚的一首詩(shī)

讀者很有可能已經(jīng)厭倦了我的這些筆記，我得趕緊讓你們安心，就限于已經(jīng)刊出的這些篇目，不會(huì)再多寫(xiě)了，不過(guò)在告別之際我不得不說(shuō)上幾句關(guān)于打獵的話。

帶著狗拿著槍去打獵，就本身而論，即從前古話說(shuō)的fürsich，是件其樂(lè)無(wú)窮的事。即便您并不是生來(lái)就是個(gè)獵人，但總也喜歡大自然吧，所以您不會(huì)不羨慕我們這些打獵的……那就聽(tīng)我說(shuō)說(shuō)吧。

比如，您可知道，春天里拂曉之前出獵的歡暢？出門(mén)走到臺(tái)階上，深灰色的天空中有幾處還閃耀著俏皮的星星；陣陣濕潤(rùn)的微風(fēng)時(shí)不時(shí)吹來(lái)；聽(tīng)得見(jiàn)隱秘、模糊的夜的絮語(yǔ)，若有若無(wú)；樹(shù)木在黑夜的籠罩下沙沙作響。仆人在馬車上鋪好地毯，把裝茶炊的小箱子放在您腳邊；套上了韁繩的馬蜷縮著身子，打著響鼻，優(yōu)雅地?fù)Q著蹄子站在那里；一對(duì)剛剛睡醒的白鵝，慢悠悠、靜悄悄地穿過(guò)大路；樹(shù)籬那邊的花園里，巡夜人在平靜地打鼾。每個(gè)聲音都像停滯在凝結(jié)的空氣中——停著不動(dòng)。您坐上車，馬兒就立刻出發(fā)了。車子發(fā)出隆隆響聲，行駛著……

您乘著馬車，經(jīng)過(guò)教堂，下了坡往右轉(zhuǎn)，穿過(guò)堤壩……眼前豁然開(kāi)朗。池塘上空盤(pán)旋著霧氣，升騰，撲面而來(lái)，感覺(jué)冷颼颼的。您用大衣領(lǐng)子遮住了臉，打起瞌睡來(lái)。馬蹄踩在水坑里發(fā)出很響的聲音，水花濺起，打濕了馬蹄子，車夫吹起了口哨。這時(shí)您已經(jīng)走了四五俄里……天邊漸漸泛起紅色，寒鴉一只只醒來(lái)，在樺樹(shù)林里笨拙地飛來(lái)飛去；麻雀在黑乎乎的草垛旁嘰嘰喳喳地叫著。空氣更加清新，道路更加清楚，天色放亮，云朵越來(lái)越白，田野越來(lái)越綠。農(nóng)舍里點(diǎn)著的松明發(fā)出紅光，門(mén)后面?zhèn)鱽?lái)睡意未消的說(shuō)話聲。這時(shí)朝霞出現(xiàn)了，一條條金黃色光帶在天空延展；山谷上方繚繞著一團(tuán)團(tuán)霧氣；云雀婉轉(zhuǎn)歌唱；黎明前的晨風(fēng)習(xí)習(xí)吹拂；紫日冉冉升起；陽(yáng)光像流水般傾瀉下來(lái)，您的心情像小鳥(niǎo)一樣歡欣雀躍。一切都清新、歡快、迷人！放眼望去，視野遼闊，可以看得見(jiàn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方了。穿過(guò)小樹(shù)林，映入眼簾的是個(gè)小村莊，再遠(yuǎn)些是另一個(gè)村莊，村里有座白色小教堂，山上有一片白樺林，后面是一塊沼澤地，那就是您要去的地方……

快跑，馬兒們，再快點(diǎn)！大步跑向前！還有三英里路程——已經(jīng)不遠(yuǎn)了。太陽(yáng)很快升了起來(lái)，照耀大地，今天的天氣真好！一群家畜從村里向我們走來(lái)。您的馬車又駛上了山坡……看，多美的景致啊！河流彎彎曲曲十多俄里，河水在霧氣中隱隱發(fā)藍(lán)，河那邊是水汪汪的綠草地，草地過(guò)去有一些平緩的山坡。遠(yuǎn)處鳳頭麥雞在沼澤地上空高叫盤(pán)旋，透過(guò)散布在空氣中的濕潤(rùn)的陽(yáng)光，看得一清二楚，一切景物都明明白白出現(xiàn)在眼前……自由地呼吸空氣，靈活地伸展四肢，欣喜地欣賞美景，沉浸在春天新鮮的氣息里，整個(gè)身體多么輕松！

夏天早上——七月里的一個(gè)清晨，除了獵人，還有誰(shuí)能體會(huì)到拂曉之時(shí)漫步灌木叢中的那份愉悅？您的腳在白露沾濕的草地上踩出一排綠色腳印，用手分開(kāi)濕漉漉的灌木叢，夜里蓄積著的一股暖氣撲鼻而來(lái)，空氣中充滿著艾草清新的苦味，還有蕎麥和三葉草的甜香味。遠(yuǎn)處有一片密密的橡樹(shù)林，在太陽(yáng)底下閃耀發(fā)光，天氣還很涼爽，但是已漸漸感覺(jué)到熱氣正慢慢涌來(lái)。過(guò)度的甜香味使頭腦變得昏昏沉沉。灌木叢一望無(wú)際，牽動(dòng)你的視線……遠(yuǎn)處一些地方，快要成熟的黑麥黃澄澄的，還有幾處狹長(zhǎng)帶狀的紅色蕎麥地。這時(shí)您聽(tīng)到車輪子嘎嘎作響，一個(gè)農(nóng)民穿過(guò)灌木叢緩緩走來(lái)，不等天熱就把馬牽到樹(shù)陰底下……您同他打過(guò)招呼，離開(kāi)，聽(tīng)得見(jiàn)身后長(zhǎng)柄大鐮刀揮動(dòng)的嗖嗖聲。太陽(yáng)越升越高，草兒迅速干燥起來(lái)，天氣越來(lái)越熱。過(guò)了一個(gè)又一個(gè)小時(shí)……

天邊暗了下來(lái)，靜止的空氣熱辣辣的。“哪兒可以弄點(diǎn)水喝呢，老兄？”您問(wèn)割草的人。“那兒山谷里有口井。”穿過(guò)蔓草纏繞的茂密榛樹(shù)叢，您往下走直到山谷底部。懸崖下面隱藏著一股細(xì)細(xì)的泉水，一棵橡樹(shù)的爪形樹(shù)枝貪婪地伸展在水面上，大大的銀色水泡在長(zhǎng)滿細(xì)小柔滑苔蘚的水底下顫動(dòng)著，汩汩地往上冒。您一下趴到地上，喝足了水，懶得再動(dòng)一動(dòng)。您在樹(shù)陰底下，呼吸著濕潤(rùn)的香氣，感覺(jué)很舒服，對(duì)面的灌木叢在陽(yáng)光下曬得滾燙，好像都變黃了。可那是什么？風(fēng)突然吹來(lái)，又急急吹過(guò)，四周的空氣都顫動(dòng)起來(lái)，這不是雷聲嗎？您從山谷走出來(lái)。天邊那一片鉛色是什么？是暑氣更濃了？還是風(fēng)暴快來(lái)了？這時(shí)閃電微弱地一閃一閃……

啊，一場(chǎng)暴風(fēng)雨就要來(lái)了！陽(yáng)光仍然照耀著，您還能繼續(xù)打獵，但烏云變厚了，它前面的邊沿像一條長(zhǎng)袖伸展開(kāi)來(lái)，拱形一樣籠罩著你眼前的天空。草叢、灌木，周圍的一切立刻都變暗了。不好，暴風(fēng)雨就要來(lái)了，快跑，那兒，那兒好像有座干草棚……快跑！……您跑到那里，走了進(jìn)去。雨真大啊！閃電真亮啊！有的地方，雨水透過(guò)草棚屋頂落到散發(fā)著香味的干草上……現(xiàn)在太陽(yáng)又明亮地照耀著大地，暴雨過(guò)去了。您走出干草棚，天哪，周圍一切都在歡快地閃光！空氣清新澄澈，木莓和蘑菇散發(fā)著芬芳！暴風(fēng)雨刷新了這個(gè)世界，沐浴在水洗以后的大自然，那感覺(jué)難以描述。接著夜晚降臨了。

晚霞像火一樣燃燒著，染紅了半邊天空。太陽(yáng)快落山了，近處的空氣像水晶一樣格外清澈；遠(yuǎn)處彌漫著輕柔的霧氣，看起來(lái)很溫暖；鮮紅的落日余暉沐浴樹(shù)林，這里不久前還灑滿淡金色的陽(yáng)光；樹(shù)木、灌木叢和高高的干草垛投射出長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。太陽(yáng)落山了，一顆星星在落日的火海里閃爍顫動(dòng)……這火海發(fā)白了，天空也變藍(lán)了，一個(gè)個(gè)陰影漸漸隱去，暮靄在空中彌漫開(kāi)來(lái)，該回村里的農(nóng)舍過(guò)夜了。您背著槍，不顧疲倦，輕快地往回走……這時(shí)黑夜降臨了，二十步開(kāi)外就什么都看不見(jiàn)了，狗在黑暗中隱隱顯出微白的身影，模模糊糊，朦朦朧朧。在一片黑黑的灌木林上面，天際隱隱約約地發(fā)亮，那是什么？是一團(tuán)火嗎？不，是正在升起的月亮。右下方，村里的燈火已經(jīng)星星點(diǎn)點(diǎn)……最后您終于走到了農(nóng)舍，透過(guò)小小的窗戶，您看見(jiàn)一張桌子，桌上鋪著白桌布，點(diǎn)著蠟燭，擺著晚飯，溫馨的感覺(jué)主宰你這個(gè)時(shí)候的心情……

還有一次您吩咐仆人備好競(jìng)賽馬車，去樹(shù)林里打鳥(niǎo)鷸。在兩大片長(zhǎng)得又高又密的黑麥之間的小道上行走，想想，微笑都能爬滿臉頰。麥穗輕輕打著您的肌膚，矢車菊纏繞住您的雙腿，鵪鶉到處興高采烈地叫喚著，馬懶洋洋地小跑著向前。樹(shù)林到了，又陰涼又安靜，優(yōu)雅的白楊在高處沙沙作響；樺樹(shù)長(zhǎng)長(zhǎng)的、垂下的枝條輕輕搖動(dòng)；一棵強(qiáng)壯的橡樹(shù)像衛(wèi)士一般站在可愛(ài)的椴樹(shù)旁邊。您的馬車在陰影斑駁的綠色小道上走著；大的黃色飛蠅在晴朗的空氣中一動(dòng)不動(dòng)，忽然又飛走了；蚊蚋成群地盤(pán)旋著，在陰影里發(fā)亮，在陽(yáng)光下發(fā)黑；鳥(niǎo)兒安閑地唱著歌；知更鳥(niǎo)亮開(kāi)金嗓子，天真爛漫地喋喋不休，這些聲音和鈴蘭的香味很協(xié)調(diào)。再走遠(yuǎn)些，再走遠(yuǎn)些，走往樹(shù)林深處……樹(shù)林變得越來(lái)越密……心中充滿了一種說(shuō)不出的安謐，周圍一切也都睡意蒙眬，悄然無(wú)聲。可現(xiàn)在起了一陣風(fēng)，樹(shù)梢沙沙作響，像逐漸下落的波浪。有些地方，從去年落下的棕色樹(shù)葉中，長(zhǎng)出了高高的青草，菌類頂著寬寬的傘帽分散在各處，努力沖破土層，把生命張揚(yáng)，一只雪兔突然跳出來(lái)，吸引了獵狗，獵狗高聲吠叫匆匆追了上去……

晚秋時(shí)節(jié)，沙錐鳥(niǎo)飛來(lái)，給這片樹(shù)林增添美好。沙錐鳥(niǎo)不待在樹(shù)林深處，必須去樹(shù)林邊上找它們。沒(méi)有風(fēng)，也沒(méi)有太陽(yáng)，沒(méi)有光亮，沒(méi)有陰影，沒(méi)有運(yùn)動(dòng)，沒(méi)有聲音，柔和的空氣中彌漫著秋天的芬芳，像葡萄酒的香味。遠(yuǎn)處黃色的土地上籠罩著一層薄霧，透過(guò)光禿禿的棕色樹(shù)枝，露出一片寧?kù)o、潔白的天空，椴樹(shù)上有些地方還掛著最后幾片金色的葉子。濕潤(rùn)的土地踩在腳下富有彈性，高高的干枯的草葉一動(dòng)不動(dòng)，長(zhǎng)長(zhǎng)的蛛絲沾滿露珠，在蒼白的草皮上閃閃發(fā)光。

您呼吸平靜，靈魂里卻感到一陣奇怪的震顫，這震顫妙不可言。沿著樹(shù)林邊緣行走，照看著狗，這時(shí)死去的、活著的可愛(ài)的身形和可愛(ài)的臉龐，一一涌入腦海，沉睡已久的影像意外地蘇醒了。幻想像一只展翅飛翔的小鳥(niǎo)，一切都在您眼前清晰顯現(xiàn)，活動(dòng)起來(lái)。心一時(shí)顫抖著跳動(dòng)著，激情地奔突向前，一時(shí)又沉沒(méi)到回憶中去。整個(gè)一生輕快而迅速地展現(xiàn)在眼前，這種時(shí)候人掌控了自己過(guò)去的一切，所有的情感和力量——自己的整個(gè)靈魂，周圍沒(méi)有什么能夠妨礙到他——沒(méi)有太陽(yáng)，沒(méi)有大風(fēng)，沒(méi)有聲音……

在清晨嚴(yán)寒而白天微寒的晴朗秋日，樺樹(shù)和童話故事一樣閃著金光，在淡藍(lán)色天空的映襯下分外優(yōu)美。太陽(yáng)低低掛在空中，照在身上不溫暖卻很舒服，似乎比夏天的陽(yáng)光更加明亮；小小的白楊林一片透亮，好像這樣光禿禿的讓它們感到愉快和輕松；清風(fēng)徐徐吹動(dòng)，追趕著打著旋兒的落葉；河面歡快地泛著藍(lán)色的漣漪，一起一伏地載動(dòng)著悠閑的鵝和鴨；遠(yuǎn)處一座半掩在柳樹(shù)之后的磨坊呀呀作響；一群鴿子在磨坊上空盤(pán)旋飛舞，在明亮的空氣里斑斕閃耀……

夏天有霧的日子也很美好，雖然獵人不喜歡。這樣的日子里鳥(niǎo)兒從您腳下飛過(guò)，立刻就消失在白茫茫、朦朧朧的霧氣中，根本就打不到它們。周圍是多么寧?kù)o，一種無(wú)法言說(shuō)的寧?kù)o！一切都蘇醒了，一切卻又默不作聲。您從一棵樹(shù)旁走過(guò)，樹(shù)葉一動(dòng)都不動(dòng)，它好像在悠然地苦思冥想。透過(guò)均勻散布在空氣中的薄霧，您前面出現(xiàn)了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑影，您以為這是近處的一片樹(shù)林，走近了一看——樹(shù)林變成了田沿上一排長(zhǎng)得高高的苦艾。在您上空，在你周圍，在你四面八方——到處都是霧……可這時(shí)微微吹起一陣風(fēng)，一小片淡藍(lán)色天空透過(guò)越來(lái)越薄的煙霧模模糊糊顯露出來(lái)，金黃色陽(yáng)光突然沖破云層，長(zhǎng)長(zhǎng)傾斜下來(lái)，照耀著田野和樹(shù)林——這時(shí)一切又都被遮蔽了起來(lái)。最后光明終于征服了黑暗，最后一陣霧氣在平原上鋪展延伸開(kāi)來(lái)，時(shí)而又繚繞上升，消失在深藍(lán)色的、被陽(yáng)光柔和照耀著的高空……

接著您又要出發(fā)去邊遠(yuǎn)的田野，到草原上去。馬車在鄉(xiāng)間小道上行駛了十來(lái)俄里，最后終于上了大路。經(jīng)過(guò)了無(wú)數(shù)的貨車，經(jīng)過(guò)路邊幾家小酒館，酒館大門(mén)開(kāi)著，有一口井，屋檐底下茶炊在嘶嘶作響，經(jīng)過(guò)一個(gè)又一個(gè)村莊，穿過(guò)一望無(wú)際的田野，沿著片片綠色的大麻地，您的馬車行駛了很久很久。喜鵲從一棵柳樹(shù)飛到另一棵柳樹(shù)；農(nóng)婦們手里拿著長(zhǎng)長(zhǎng)的草耙，在田野上慢慢轉(zhuǎn)悠著；一個(gè)男人穿了件破舊的土布外套，肩上背了個(gè)柳條筐，拖著疲憊的腳步吃力地走著；一輛沉重的四輪馬車，迎面跑來(lái)，六匹高大的喘著氣的馬吃力地拉著，車墊的一角露在車窗外，一個(gè)穿大衣的仆人手抓著繩子，側(cè)身坐在后面一個(gè)麻袋上，泥漿直濺到了眉毛。

接著您來(lái)到一個(gè)小小的縣城，這里有歪歪斜斜的小木屋、沒(méi)有盡頭的柵欄、沒(méi)人住的石頭商店，一條深谷上方還架著座古橋……再往前，再往前走！……終于到了草原。您從山坡頂往下看：多美麗的景致啊！一直被開(kāi)墾到頂上的山岡圓圓的、低低的，像巨浪一樣起伏；長(zhǎng)滿了灌木的山谷蜿蜒向前，點(diǎn)綴其間，一片片小小的叢林像橢圓形的島嶼一樣散布著；村莊與村莊間連著狹長(zhǎng)小道，曲徑通幽；禮拜堂白白的；柳樹(shù)林間一條小河閃閃發(fā)光，河上有四個(gè)地方筑著堤壩；遠(yuǎn)處田野上一群野雁并排站著，端莊悠閑；緊靠著小池塘旁邊，有一座古老的地主宅邸，一些雜用屋舍，一個(gè)果園和打谷場(chǎng)。不過(guò)您的馬車還得繼續(xù)向前，這時(shí)，群山變得越來(lái)越小，幾乎看不見(jiàn)什么樹(shù)木了。最后終于到了——這一望無(wú)邊、遼闊無(wú)比的大草原！

冬季里的一天，踩著高高的雪堆去捕捉野兔。冒著凜冽的北風(fēng)，呼吸著寒冷的空氣，陽(yáng)光照耀在柔軟的雪上，發(fā)出刺眼的亮光，眼睛不由自主半閉起來(lái)，去欣賞遠(yuǎn)方紅紅的樹(shù)林，和樹(shù)林上方碧綠色的天空！到了早春時(shí)節(jié)，一切欣欣向榮，生機(jī)勃勃，天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)暖，冰雪開(kāi)始消融了，透過(guò)積雪融化的水滴，已經(jīng)聽(tīng)得到泥土解凍的聲音，看得到小草鉆破土層的腦袋。在積雪融化了的地方，在斜射著的陽(yáng)光下，云雀在天真爛漫地歌唱，急流發(fā)出歡快的歌聲，飛濺著，咆哮著，從一個(gè)山谷奔向另一個(gè)山谷，似乎永不停息……

不過(guò)該結(jié)束了。我正好說(shuō)到了春天，春天容易有離別，就是幸福的人也會(huì)被春天吸引，被春天誘惑，被春天征服，從而一路向前，去遠(yuǎn)方……再見(jiàn)了，我的讀者，祝你們永遠(yuǎn)朝氣蓬勃！

【導(dǎo)讀】

詩(shī)意的田園與渴望的遠(yuǎn)方

俄羅斯的田園一年四季都是一幅畫(huà)，一首歌。每一幅畫(huà)里都有蔚藍(lán)的天空、茂密的樹(shù)林、溫暖的陽(yáng)光、清澈的泉水、婉轉(zhuǎn)的鳥(niǎo)鳴和高高的懸崖，也有遼闊的草原、歪斜的木屋、四輪的馬車，更有勞作抑或打獵的農(nóng)人。然而，每一個(gè)季節(jié)又各自呈現(xiàn)出自己鮮明的色彩，特有的神韻。春天，朝霞出現(xiàn)了，一條條金黃色光帶在天空延展；山谷上方繚繞著一團(tuán)團(tuán)霧氣；云雀婉轉(zhuǎn)歌唱；黎明前的晨風(fēng)習(xí)習(xí)吹拂；紫日冉冉升起；陽(yáng)光像流水般傾瀉下來(lái)，您的心情像小鳥(niǎo)一樣歡欣雀躍。夏天，遠(yuǎn)處有一片密密的橡樹(shù)林，在太陽(yáng)底下閃耀發(fā)光，天氣還很涼爽，但是已漸漸感覺(jué)到熱氣正慢慢涌來(lái)。還可以欣賞晚霞如火一般地美景；再加上鳥(niǎo)兒悠然的歌聲，鈴蘭的芳香，宛如處在夢(mèng)境中一般。冬季里的一天，踩著高高的雪堆去捕捉野兔。冒著凜冽的北風(fēng)，呼吸著寒冷的空氣，陽(yáng)光照耀在柔軟的雪上，發(fā)出刺眼的亮光，眼睛不由自主半閉起來(lái)，去欣賞遠(yuǎn)方紅紅的樹(shù)林，和樹(shù)林上方碧綠色的天空！

作者以獵人狩獵為線索，貫穿全文，寫(xiě)出了大自然的詩(shī)意與清新。除了使用大量的修飾性詞語(yǔ)展開(kāi)如詩(shī)如畫(huà)的畫(huà)卷之外，還用了豐富的比喻、擬人的修辭手法顯現(xiàn)出田園風(fēng)光的生機(jī)勃勃。更主要的是作者融情于景，借助生機(jī)勃勃的景物表達(dá)出作者內(nèi)心感受到的俄羅斯田園不斷生長(zhǎng)的希望。“到了早春時(shí)節(jié)，一切欣欣向榮，生機(jī)勃勃，天氣開(kāi)始轉(zhuǎn)暖，冰雪開(kāi)始消融了，透過(guò)積雪融化的水滴，已經(jīng)聽(tīng)得到泥土解凍的聲音，看得到小草鉆破土層的腦袋。在積雪融化了的地方，在斜射著的陽(yáng)光下，云雀在天真爛漫地歌唱，急流發(fā)出歡快的歌聲，飛濺著，咆哮著，從一個(gè)山谷奔向另一個(gè)山谷，似乎永不停息……”讀到這些文字你仿佛感受到作者乃至俄羅斯民眾要沖破桎梏的力量。這力量鼓舞著人們，“幸福的人也會(huì)被春天吸引，被春天誘惑，被春天征服，從而一路向前，去遠(yuǎn)方……”我們可以看出作者在充滿詩(shī)意并帶著幾絲哀愁寫(xiě)景的同時(shí)，隱蔽地表達(dá)了作者對(duì)農(nóng)民的同情，以及對(duì)他們純樸性格的贊揚(yáng)，對(duì)農(nóng)奴制的諷刺；更寫(xiě)出了作者對(duì)美好生活的向往。