不覺寂寞

◆ 梭 羅

在任何大自然的事物中，都能找出最甜蜜溫柔，最天真和鼓舞人的伴侶，即使是對憤世嫉俗的可憐人和最憂悒的人也一樣。只要是生活在大自然之間并具有五官的人，就不可能有很陰郁的憂慮。對于健全而無邪的耳朵，暴風(fēng)雨還真是伊奧勒斯的音樂呢。什么也不能迫使單純而勇敢的人產(chǎn)生庸俗的傷感。當(dāng)我享受著四季的友愛時(shí)，我相信，什么也不能使生活成為我沉重的負(fù)擔(dān)。今天，好雨灑在我的豆子上，使我在屋里待了一整天，這雨既不使我沮喪，也不使我抑郁，對于我可是好得很呢。雖然它使我不能夠鋤地，但它比鋤地更有價(jià)值。如果雨下得太久，使地里的種子、低地的土豆?fàn)€掉，它對高地的草還是有好處的，既然它對‘高地的草很好，它對我也就是很好的了。有時(shí)，我將自己和別人做比較，好像我比別人更得諸神的寵愛，比我應(yīng)得的似乎還多：好像我有一張證書和保單在他們手上，別人卻沒有，因此我受到了特別的引導(dǎo)和保護(hù)。我并沒有自稱自贊。可是如果可能，倒是他們稱贊了我。我從不覺得寂寞，也一點(diǎn)不受寂寞感的壓迫，只有一次，在我進(jìn)了森林?jǐn)?shù)星期后，我懷疑了一個(gè)小時(shí)，不知寧靜而健康的生活中是否應(yīng)當(dāng)有些近鄰，獨(dú)處似乎不很愉快。同時(shí)，我覺得我的情緒有些失常，但似乎也預(yù)知自己會(huì)恢復(fù)正常。當(dāng)這些思想占據(jù)我的時(shí)候，溫和的雨絲飄灑下來，我突然感覺到能跟大自然作伴是如此甜蜜，如此受惠，就在這滴答滴答的雨聲中，我屋子周圍的每一個(gè)聲音和景象都有著無窮盡無邊際的友愛，這支持我的氣氛一下子就把我想象中的有鄰居方便一點(diǎn)的思潮壓下去了，從此之后，我就沒有再想到過鄰居這回事。每一支小小松針都富于同情心地脹大起來，成了我的朋友。我明顯地感到這里存在著我的同類，雖然我是處在一般人所謂凄慘荒涼的境況中，然而那最接近于我的血統(tǒng)，而且我發(fā)現(xiàn)最富于人性的并不是某個(gè)人或村民，從今后再也不會(huì)有什么地方能使我覺得陌生了。

“不合宜的哀慟銷蝕悲哀，

在生者的大地上，他們的日子很短，

托斯卡爾的美麗女兒啊。”

我最愉快的若干時(shí)光在于春秋兩季的長時(shí)間暴風(fēng)雨當(dāng)中，這弄得我上午下午都被禁閉在室內(nèi)，只有不停止的大雨和咆哮安慰著我。我從微明的早晨進(jìn)入了漫長的黃昏，其間有許多思想扎下了根，并發(fā)展了它們自己。