麥田老漢把自己心疼的四畝土地轉(zhuǎn)包出去后，那些殺牛販子就像蒼蠅聞到了臭魚爛蝦一樣地跟著進(jìn)家了。他們一幫幫進(jìn)來，一撥撥離去。一個(gè)個(gè)興沖沖而來，失落落而回。殺牛販子走出麥田老漢的院門，連連搖頭，這個(gè)怪老頭！沒了地，還伺候爹一般養(yǎng)著那頭老黑子牛。現(xiàn)錢不要，竟想養(yǎng)死老子牛哩，沒見過這樣的蠢貨，彪不愣登的！唉，彪死了，真的彪死了！

麥田老漢已經(jīng)很老了，在夏莊村，他年齡最大，但誰都不清楚他的真實(shí)歲數(shù)，八十還是九十？沒人扒拉得清。村人只知道幾十年前，麥田老漢的老婆子死了，在城里工作的一兒一女要接老漢出去幸福哩。可他不去，說要死守著一把泥的四間老房子。兒女犟不過牛筋一樣的老爹，只好由著他。麥田老漢其實(shí)不是舍不得離開這個(gè)家，他是舍不得那頭剛買的黑色小牛，牙剛齊口，晶瑩如玉的八顆牙，嚼起草來，咯噔咯噔地像彈琴，喜得麥田站在牛的身旁，聽這悅耳的音樂，竟忘了吃飯。說來也怪，麥田偶爾身體不舒服了，聽一聲牛的呼喊，渾身就快松了，舒坦了。每逢頭疼腦熱的，聽見牛叫，病忽然就去了大半兒。梳理它烏黑發(fā)亮的毛，手觸著地毯般的柔軟。要是躺在上面，比老婆的肚子都舒服哩！看看這牛，目光清澈，眼圈兒飽生生的，叫起來高亢嘹亮；牛角光滑锃亮，雖不長(zhǎng)不尖利，但粗壯，如長(zhǎng)勢(shì)旺盛的兩棵蘿卜哩！牛有勁哩，耕起地來，不藏黑，不耍奸，哈，那簡(jiǎn)直是麥田的貼心幫手、心肝肉兒。有了黑牛，他擺弄四畝地，小菜一碟。老婆子雖然走了，沒了相伴，但年輕力壯的黑牛是他的伴兒，麥田并不感到孤單。

昨天來過的一個(gè)中年胖子，今天吃了早飯，騎著摩托又來了。胖子把摩托在門口熄了火，邁著不分襠兒的雙腿進(jìn)了麥田院子，他朝著西面的草棚里喊：“老伯，吃了嗎？”

草棚挨著西院墻，磚頭砌的，上面蓋著玻璃鋼瓦，東面竟然開了兩個(gè)玻璃小窗，比起主屋來，牛棚敞亮多了。可見，牛在麥田心里比人高貴呢！

胖子彎腰進(jìn)去，看見黑牛站在槽邊，嚼著拌有花生餅的草料。黑牛見生人來了，哞了一聲，給了胖子一個(gè)眼白，露出很不歡迎的神態(tài)。胖子咳嗽一聲，子牛尥著后蹄，想給他一下子。胖子驚了一下，后退幾步。

麥田老漢背著手，從北面正屋出來，見了胖子，喉嚨里涌上一股痰，清清嗓子，他蹦出幾個(gè)字：“不賣，不賣，走吧走吧！你這人咋回事，忘魂！”

已經(jīng)有些寒冷的秋日，麥田竟穿了一件白背心，露出瘦骨嶙峋的肩膀，黑乎乎的皮膚緊貼在骨頭上。老頭身子已經(jīng)沒半點(diǎn)兒油水了，看看那臉，除了皺紋，不剩一點(diǎn)兒肉。一說話，皺紋都在蠕動(dòng)。眼瞼黏了眵，淚囊松弛，目光渾濁。這老頭拿著黑牛高貴著哩，將屋門堵死了，從牛棚北面開了西門，從主屋徑直進(jìn)牛棚，來回喂牛看牛方便著呢！

麥田來到牛槽旁，用枯瘦的手?jǐn)嚢璨萘稀?/p>

胖子再看看黑牛，毛兒差不多掉光了，露出紅亮的皮。肚子有些塌陷，牛尾巴耷拉著。再看看牛眼，周遭皺褶橫布，目光比它的主子還要渾濁呢。只一點(diǎn)兒好，牛不瘦，手一摸，厚厚的肉，殺了出肉多，不管肉老肉嫩，只要是牛肉，就能賣錢。胖子掏出一支煙，遞給麥田，阿諛著說：“老伯，再考慮考慮，賣了吧！”

“不賣，俺說過的不賣！你這人咋這么犟呢！”麥田揮揮手，將遞過來的煙擋出去。

“我說，老伯，這牛牙齒磨光了，老口了，快賣了吧，我給你加個(gè)數(shù)兒怎樣？”胖子燃了打火機(jī)，要點(diǎn)煙，目光搜尋麥田的表情。

麥田拉長(zhǎng)了臉說：“甭抽煙，俺這黑嫚兒聞不得煙味兒，它會(huì)咳嗽的。”

胖子趕快滅了煙，問道：“那，老伯，你不抽煙？”

黑牛哞了哞，瞪眼瞅了瞅胖子，目光里一閃，一道光亮掠過來，如一把銳利的刀子，胖子感覺背后發(fā)冷。他心里疑惑著：咦，這老牛，咋忽然就精神了？

“為了黑嫚，俺戒了。”

胖子把煙裝進(jìn)布兜里，他拍拍麥田的肩頭說：“老伯，這個(gè)數(shù)，怎樣？”他伸出了三個(gè)手指頭。

“你就是三萬，俺也不賣！”麥田轉(zhuǎn)身，下了逐客令。

胖子有些不滿意了，但他沒表露出，換了一副口吻說：“老伯，你這是為啥？給錢不要，再喂一年，你這黑嫚怕要死掉了。死了的一錢不值！”

“俺就是要伺候它到終了，讓它體面地睡過去，俺不圖錢。”

黑嫚朝著胖子哞了哞，打個(gè)響噴嚏，將滿嘴的涎液濺了胖子一臉一身。胖子的藍(lán)上衣瞬間點(diǎn)點(diǎn)花花的。他嫌棄地后退著：“唉，沒見你這么固執(zhí)的老頭！”胖子搖搖大頭，退出牛棚。兩條腿不見分離，身子卻快速地移動(dòng)到了門口。他騎上摩托，打火。摩托響的那刻，胖子喊了一句：“老頭，抱著你的黑嫚過去吧！”一陣摩托響，帶出股黑煙，把胖子的火氣撒在空中。

麥田沒理會(huì)也不愿理會(huì)胖子的話，心思全在黑嫚那兒。

麥田拿過自制的銅絲刷子，給黑嫚梳理身子，這是老漢每天都要做的事哩！待黑嫚吃飽了，反芻時(shí)，他會(huì)配合著，給它放松放松，幫黑嫚兒消食。梳理過一遍，給它剔除身上的碎屑或者泥團(tuán)團(tuán)。他用手指把一塊泥團(tuán)團(tuán)從黑嫚脖頸的稀毛里捏出，丟在牛棚門口。嘴里不自覺念叨，媽媽的，你們整天想俺這黑嫚兒，想給俺黑嫚兒一刀，讓黑嫚遭罪難受，這可萬萬不行，俺是它的爹，俺要保護(hù)它！你們憑啥呢！它可是一條命，跟你們那些高貴的胚子一樣，它有念想哩！再說哩，它給俺出過多少力，你們知道嗎？俺黑嫚兒拉犁種地不說，給俺生了六頭小牛哩，出過力的功臣哩，你說買就買了，你說殺就殺嗎？

俺麥田可不干。俺麥田是個(gè)仁義之人，是個(gè)尊重性命的人哩。俺的黑嫚下力了一輩子，臨了也要讓它和個(gè)人一樣，光光榮榮體體面面地去，那才算一輩子。俺要跟黑嫚一起過到底，讓黑嫚將來不再輪回畜生道，去天道。誰也別想用錢買了它去，除非俺死了，哈！

說到這兒，麥田心里打了個(gè)頓兒，俺死好說，說死不定什么時(shí)辰，倆眼一閉，雙腿一蹬，娘娘的，就過去了。可俺這黑嫚兒呢！哎喲喲，天！這可沒想到，沒想到，不行哩！俺不能讓黑嫚兒在俺走后，讓人吃了刀子，那高貴的身子進(jìn)了什么都想吃的臭肚子，窩囊死俺黑嫚了。想想眼下的人啊，什么都要吃，沒有不敢吃的。

黑嫚舒服地臥在牛槽旁，舌頭抿拉抿拉，閉眼享受幸福時(shí)光。

黑嫚兒，你說，這可咋辦呀，你死了，俺會(huì)找個(gè)秘密場(chǎng)地埋了你，讓你守著咱這土地，俺心才安。俺要是先你走了呢，就無法預(yù)料了。他們肯定會(huì)殺了吃了你的。唉，這幾天，俺老想著這事哩，你說俺可咋辦哩！這事咋整呀？

麥田跟黑嫚說話，說自己的所思所想。昨天夜里做了個(gè)夢(mèng)，麥田也要跟它說說。黑嫚靜靜聽，默默地反芻。等麥田不說話了，黑嫚叫喚兩聲，伸出舌頭舔舔麥田的手背，目光跟麥田對(duì)視一番，然后再低頭舔舐麥田的褲腳。

麥田會(huì)吁吁駕駕幾聲，黑嫚聽了，抬起碩大的牛頭，挺立脖子，目光炯炯，仿佛又進(jìn)入了耕田犁地中。美好的回憶，激起黑嫚矍鑠的精神，麥田看了，心花怒放，哈，他仿佛也回到了過去的時(shí)光！

麥田會(huì)拿起一根草骨節(jié)，或者一塊地瓜筋兒，放進(jìn)嘴里嚼著，跟黑嫚兒同步，體驗(yàn)咀嚼的滋味兒。兩個(gè)耳鬢廝磨夠了，麥田站起，解開牛繩。把牛繩子搭在黑嫚兒的脖子上。拍拍它的屁股說，走嘍！

黑嫚兒慢吞吞走到院子，抬頭望望太空，伸伸蹄子。走出院子，在門口等著麥田關(guān)好屋門。

麥田背手在前，黑嫚兒在后。中間只有一個(gè)人的距離，黑嫚兒伸伸嘴，就夠著了麥田交疊一起的手掌。

村人跟他們招呼著：“大伯，去遛牛嗎？”

麥田點(diǎn)點(diǎn)頭：“是，溜達(dá)溜達(dá)去！”

“這黑嫚一點(diǎn)兒不老，喲，身上還油光光的哩！”

“哈，麥田老伯是誰呀，人家是喂牛的老行家哩！”

是的，麥田喂牛喂驢喂豬確實(shí)有經(jīng)驗(yàn)。無論多么瘦弱的牲畜到了他手里，不出一個(gè)月，都會(huì)調(diào)理得肥嘟嘟的，毛兒亮光光的。問他經(jīng)驗(yàn)是啥，麥田只有兩個(gè)字：耐煩。言外之意是，不怕吃力不嫌麻煩，細(xì)心照料，什么樣的牲畜也能養(yǎng)壯了。

麥田聽到贊美，轉(zhuǎn)身摸摸牛頭。牛會(huì)騰起前蹄，直立行走。村人會(huì)站直了身子，看黑嫚兒表演。這真是一頭神牛，老了還和狗一樣敏捷。麥田咳一聲，吐出一個(gè)吁——黑嫚恢復(fù)了四蹄走路。

來到河邊，一灣清水旁，牛喝上幾口。見河邊帶著甜霜的半黃的軟草，它伸出舌頭，往嘴里卷著，一袋煙工夫，黑嫚又填滿了肚子，再到河邊，喝水。

走一走，停一停，麥田和黑嫚一邊散步，一邊讓黑嫚吃草。

走到北坡百畝地，秋收后的土地裸露了金黃的肚皮，接受太陽的盡情撫摸。麥田來到原先自己的土地前，蹲下，抓一把肥嘟嘟的泥土，放鼻下聞聞，一股醉人的香味進(jìn)了胃腔。胃里一陣咕嚕，竟然有了吃土的欲念。麥田美美地使勁兒嗅嗅鼻子，哈，真他娘的好聞！

黑嫚兒站在身后，朝著大片土地哞哞長(zhǎng)吼，它好久沒來了，它嗅到了田地里流過的汗水味了吧！

看到黑嫚激動(dòng)，麥田拍拍它的背，走吧，伙計(jì)，咱老嘍！

牛轉(zhuǎn)而前走，引領(lǐng)著麥田。它大概怕主人舍不得土地，忘情沉醉其中不能自拔吧！

牛在前，麥田在后。他由衷地體悟到，牛是他的伴兒，是他的安穩(wěn)，沒了牛，他活著啥意思也沒了。三十畝地一頭牛，老婆孩子熱炕頭。先有牛，才會(huì)有熱炕頭。沒有牛，什么都沒有了。麥田不禁罵了一句，操，這黑嫚嫚，你是俺的心肝尖兒，俺的魂哩！

晚上，麥田熬了一鍋苞米粥，自己喝了兩碗，剩下的盛到飯盆里，再放到牛槽里。剛吃過草料的黑嫚對(duì)著不涼不熱的粥飯，一氣兒喝了個(gè)肚子飽。

麥田摸摸黑嫚的耳朵親熱地說，飽了嗎？飽了，歇著吧！

黑嫚抬起頭又低低頭，示意飽了。它乖順地臥在牛槽邊，開始了倒嚼。

麥田披了一件黑棉襖，嘴里嚼著一塊曬干的熟地瓜筋兒，蹲在黑嫚旁邊，跟它一個(gè)節(jié)奏地咀嚼。他吃零食，伴著黑嫚倒嚼。多年了，他喜歡吃地瓜筋兒，當(dāng)初戒了煙，為了嘴里有個(gè)營(yíng)生，就這么嚼上了。

還行，地瓜筋兒又甜又硬，有嚼頭。等黑嫚倒嚼結(jié)束，他嚼掉了兩塊地瓜筋兒。

他磨牙，唾沫在嘴里咕嚕；黑嫚也在磨牙，牛涎液從嘴里流出。

他看它，它望他，兩個(gè)如兄弟，似父子。慈祥的目光交融到一起，誰也離不開誰。

守護(hù)到十點(diǎn)，黑嫚輕輕哞了哞。麥田悠悠地嗯了嗯，站起來。黑嫚也站起，目送主人回屋。

半夜時(shí)分，麥田做了個(gè)夢(mèng)。第一次套上黑嫚耕地，黑嫚對(duì)土地生分著呢！它不守規(guī)矩，不走正道。拉著犁具，進(jìn)了地中，黑嫚開始歪歪斜斜了，低頭往旁邊拉。麥田手舉鞭子，嘴里喊著，拉犁拉犁，拉犁拉犁！駕駕駕！黑嫚好像耳朵堵住了，不聽。

麥田鞭子抽在黑嫚屁股上。黑嫚繃緊的后腚往上一翹，竟將犁具從泥土里拔了出來。麥田沒個(gè)防備，一晃閃，手松了。黑嫚拖著犁具滿地里奔。

麥田吼著，拉犁拉犁，拉犁拉犁！

黑嫚根本不聽他的拉犁。麥田抓過一根木棒子，追趕上黑嫚，照著它的黑腦袋砸過去。黑嫚腦袋一歪，倒在暄騰騰的泥土里——

麥田驚呆了，黑嫚腦袋出血了，一攤鮮血殷紅了土地。麥田大叫一聲——

醒悟過來，麥田渾身如泡在了水里。眼睛剛適應(yīng)了屋笆的黑，耳朵卻傳來黑嫚的哞叫。不好，黑嫚夜里叫，有情況呢！

他呼啦一個(gè)翻身，穿著褲衩，光著膀子，下炕，轉(zhuǎn)過屋角開門，在黑暗里，他辨出黑嫚不在了。他瞅一眼院子，驚呆了——

金黃的月光下，院子里如同一個(gè)燈光映照的舞臺(tái)，一切清晰可辨。人的面目仿佛鏡中，讓麥田恍如夢(mèng)里。只見一個(gè)胖子倒在黑嫚旁邊，一個(gè)瘦子被黑嫚頂?shù)綎|墻邊。另有一個(gè)火燒屁股一般往院子外面跑去。麥田立即曉得，進(jìn)來偷牛的了。他的黑嫚不愿跟他們走哩，他們強(qiáng)逼它。可它聽了麥田夢(mèng)中那拉犁拉犁的呼叫，精神了，發(fā)威了！不用眼見現(xiàn)場(chǎng)，麥田就能想象到剛才的一幕：

胖子偷偷潛進(jìn)院子，開了門，解開韁繩，拉牛出走。

黑嫚也在做夢(mèng)，見人扯它，它睜開眼睛，感覺味道不對(duì)勁兒，哞了一聲，站起，跟著走出院子。外面的月光，讓黑嫚清楚了，不是主人拉它。它立即警覺了，四蹄定在原地，不走了。胖子從后面拍它的牛屁股。黑嫚聽到了沖鋒的呼喊，它一個(gè)后拍，將胖子拍在地上。然后在拉犁拉犁的節(jié)奏里，沖向前方，牽韁繩的家伙誤認(rèn)為黑嫚順從了，沒想到牛頭把他舉了起來，直接送到了墻邊。多虧牛角寬恕了他，當(dāng)然哩，也多虧這瘦子肉少，身子正好被楦在了兩只牛角之間，才得以避免被尖尖的牛角穿透臟兮兮的內(nèi)臟。要是胖子，必定血濺東墻了。嘿嘿，這個(gè)黑嫚跟俺麥田一個(gè)品行，得饒人處且饒人。

此時(shí)，麥田看到瘦子乖乖地貼在東墻邊，舉著雙手，大喊：“救命呀，救命呀——”

麥田在屋里跟著呼了一聲：“吁——吁——吁！”

黑嫚聽到了口令，松了松頂墻的牛角，那人趁機(jī)掙脫了，趔趔趄趄往院外跑，他沒忘拉了胖子一把。胖子撅腚彎腰，哈巴狗一樣沒命逃竄。

看到這兩個(gè)家伙狼狽的樣子，黑嫚轉(zhuǎn)過身，朝他們繼續(xù)吼叫。然后直立起身子，旋轉(zhuǎn)一圈，警惕地瞪大眼睛，隨時(shí)預(yù)備打仗。喲呵，俺的黑嫚兒，老將出馬——一個(gè)趕倆哩！

麥田半裸身子，出了門。對(duì)黑嫚招招手：“吁吁，吁吁，回吧！”

黑嫚再次尋望門口，確認(rèn)那幾個(gè)家伙走了，放下前蹄，松松緊張的皮肉，抖抖脖頸，擺擺尾巴，舔舔麥田的襖襟，好像剛吃了一頓好草料，心滿意足地回到牛槽邊。

只聽門西傳來發(fā)動(dòng)汽車的聲音，緊接著，車拐向了村西的公路。

這三個(gè)家伙，竟然開車偷牛，挺能耐嘛！哈哈，可他們?cè)粤耍栽诹税澈趮牭氖掷铩?/p>

麥田關(guān)緊了院門，將一塊地瓜筋丟進(jìn)嘴里，他已經(jīng)睡意全消，跟黑嫚拉拉呱吧。它可是立了大功，明兒要好好犒勞犒勞它哩！

早晨，麥田拉開大衣柜，從頂層找出當(dāng)初自己曾經(jīng)佩戴的大紅花。大紅花顏色雖不那么鮮艷了，可還是一朵大紅花。這是當(dāng)年他產(chǎn)糧模范大戶的歷史見證。麥田戴過后，珍重保存了起來。今兒，他要給黑嫚戴上哩！

麥田把大紅花捧在胸前，吹吹上面的灰塵。他來到牛槽邊，拍拍吃草料的黑嫚說：“嫚兒，給你戴大紅花了。你是個(gè)功臣，大大的功臣。俺要獎(jiǎng)勵(lì)你哩！”

大紅花掛在牛角上，黑嫚真變成了俊俏的老太婆哩。你看看它的眉眼，多溫順，看看它的屁股，多能耐哩。經(jīng)過一場(chǎng)殊死搏斗，黑嫚年輕了呢！那些牛販子竟說俺的黑嫚老了，胡說八道哩！你們睜大眼珠子瞧瞧，俺黑嫚正當(dāng)壯年呢！

給黑嫚戴了大紅花。麥田又從箱子里找出那十幾掛鞭炮，這都是他過生日時(shí)，兒子給他買的。麥田不讓放，他跟村里的老人不一樣，人家過生日鑼鼓秧歌齊上，鞭炮轟鳴，甚至雇吹手，請(qǐng)劇團(tuán)，熱鬧非凡。他麥田不張揚(yáng)，連鞭炮也不準(zhǔn)兒女放。兒子買的鞭炮便年年積攢下來了。如今，這鞭炮派上用場(chǎng)了，麥田要放了它們。他把鞭炮接連在一起，掛滿了院子，燃了一炷香。

他拿著香，對(duì)著牛棚里的黑嫚說：“嫚兒，放鞭了，別嚇著。俺點(diǎn)了，你聽聽動(dòng)靜。”

點(diǎn)了鞭炮，黑嫚停了吃草，抬頭，看院子里飛濺火花的鞭炮。牛角的大紅花，一閃一閃的，火光一映，鮮艷極了。

這鞭炮一直響了四五分鐘。村人都靜耳朵聽，疑惑地互問：這老麥田發(fā)什么神經(jīng)呀？不過年不過節(jié)的，他也不造屋不起房的，連個(gè)生日都不呼隆過，放的哪門子鞭炮？噢喲，說不定，這老家伙過去了，兒女放鞭，引領(lǐng)他往奈何橋上走哩！

“走，走，去看看吧！可能麥田走了，給他吊個(gè)孝兒！”

村人相互告知，相約來到村西麥田門前。

門前圍了十幾個(gè)人，議論紛紛。

“喲，麥田今兒發(fā)財(cái)了？鞭炮齊鳴的。”

“喲，人家找了個(gè)后老婆子，今兒入洞房呢！”

“哪兒的，比麥田大還是小？”

“嘿嘿，大，能裝進(jìn)這老頭去。”

“在哪兒？”

“你沒見呀，整天跟在麥田腚后呢！”

村人議論時(shí)，村書記從院子里出來，對(duì)眾人揮揮手：“都回吧，該干啥干啥。人家麥田沒事，是慶賀他的黑嫚立功。”書記腰身一直，響亮地說，“大家回去相互告知傳達(dá)，不管白天晚上，要看好自家的屋門，看好大牲畜，昨晚咱村進(jìn)來偷牛的，被黑嫚三下兩把頂走了。”

村人聽了，都進(jìn)麥田院子，目睹黑嫚的風(fēng)采。有人嘖嘖稱贊：“喲，這個(gè)黑嫚不埋汰，不簡(jiǎn)單，這可值大錢了喲！”

麥田聽了，瞅目瞅目說話人，然后不滿地說：“喲喲，鄉(xiāng)親喲，你就知道大錢。黑嫚是誰？是座金山也換不來的神牛哩，它是俺們的魂，你給多少錢都買不來的哩！”

說話人跟著連連點(diǎn)頭。

第二天，書記領(lǐng)著一個(gè)陌生人，來到麥田家里。書記跟麥田說：“這是省城來的記者。人家想看看你的黑嫚兒。”

記者飛快地走到麥田跟前，握住麥田粗糙的大手說：“老伯，請(qǐng)多關(guān)照，多多關(guān)照！”

麥田目量目量記者，緊張地問：“娘娘喲，關(guān)照啥，你想買俺的黑嫚吧？”

記者背著照相機(jī)，一頭卷毛兒，閃著兩只機(jī)靈的眼睛，跟麥田兒子差不多歲數(shù)。記者說：“哪里哪里，老伯，我不買牛，我是來鑒賞牛的。”記者對(duì)著黑嫚牛棚和院子，啪啪拍了一些照片，然后跟麥田拉起了呱兒。

書記對(duì)麥田說：“大叔，我兄弟給你的茶葉呢！”

兒子在一個(gè)大公司里任科長(zhǎng)，專管跑銷售，經(jīng)常捎一些好茶回來。麥田不喝，放在柜子里。麥田拿出一包大紅袍，遞給書記。他打開液化罐，燒了壺?zé)崴萘瞬杷浻H自把杯子刷干凈了，把桌子擺在屋檐前的陽光下。書記倒水，跟記者喝茶。喝著茶水，記者不緊不慢地跟麥田說話兒。這記者很溫和，麥田原來反感的心思全沒了。記者問啥，他說啥。

拉了一上午的呱兒。晌午時(shí)，麥田想留記者吃飯。書記說：“大叔，你不用操心，我們安排好了。”

黑嫚哞哞幾聲，好像跟客人告別。麥田有些不舍，他從來沒說過這么多話，一說就停不下似的。他從心里想留下記者，吃了飯?jiān)倮蓛海煤谜f說他的黑嫚兒。

記者走后一個(gè)星期，趕上立冬十月節(jié)前，兒子回家了。

兒子回來，開了一輛晃人眼睛的黑色寶馬轎車。去年開的是灰色車，那輛車主喪，出過事兒，被一輛貨車撞到路邊，滾了個(gè)蛋兒，多虧路邊是個(gè)沙灘，兒子一家三口有驚無險(xiǎn)，受了點(diǎn)兒輕傷。兒子便把車賣了，說那車不吉利。今兒兒子一早打電話給麥田，說想家了，要回來看看他。

當(dāng)然了，麥田也想兒子，更想孫子。

有車到底好，幾百公里，不用倆點(diǎn)就到家了。

麥田見兒子從車?yán)锵聛恚妼O子沒來，麥田心里不悅：“你咋沒帶孫子來？”

“你孫子不愿來了，他嫌乎爺爺家里臟。”兒子閃著竹竿似的身子進(jìn)家，把三包點(diǎn)心熟食放在北面桌子上說，“爹，不要在家住了，再住就要出人命了。你看，報(bào)紙上都報(bào)了，咱家進(jìn)小偷了。這小偷，多虧偷牛，要是偷錢，準(zhǔn)會(huì)出事兒。你一個(gè)老人敵不過他們，他們會(huì)謀財(cái)害命的。”

“你咋知道的，兒子？”

“報(bào)紙上報(bào)的，天下人都知道了，你兒子能不知？”

“喲，準(zhǔn)是那個(gè)卷毛報(bào)的。唉，俺忘了，囑咐他不準(zhǔn)報(bào)道。這一報(bào)，人人都知道咱的黑嫚兒了，人怕出名豬怕壯，黑嫚兒出名了，會(huì)惹禍上身的。”

“就是嘛，這可不是好事兒。”兒子坐在東屋炕下，開了自帶的水杯，喝一口水說，“爹，不行，把黑嫚處理了吧？”

“不行，那可是俺的伴兒，俺要養(yǎng)它到終了，養(yǎng)它一輩子。”麥田搖頭。

“您去我那兒住，孫子跟您做伴兒。”兒子咕嚕一口水刺激著麥田說，“你孫子想爺爺，可爺爺卻不想他。”

嘿嘿，這小子，學(xué)會(huì)激將他爹了，俺才不上你的套兒呢！麥田心里在說。

見爹沒接話，兒子瞅一眼牛棚的方向，神神叨叨地說：“爹，我跟你說吧，我今年運(yùn)氣不好，找人算了一卦，說我們一家有一劫，搞不好有生命之憂。”

麥田聽了，心里一慌，驚異地仔細(xì)看兒子，仿佛要把那會(huì)給兒子帶來不幸的東西挖出來，扔掉。他著急地問：“有解嗎？”

兒子停了停說：“解嘛，有是有，我怕給您老帶來麻煩。”

“啥麻煩，只要對(duì)俺兒子有用，便是要了俺的老命，俺也二話沒有。”麥田嚼著嘴里的地瓜筋說，“你說咋解法吧？”

兒子往麥田跟前湊湊說：“大師說，用三牲豬羊牛祭車。”

“那就趕快操持，祭唄！”麥田對(duì)兒子說。

“我這不是趕回來跟您商量嗎？羊和豬的頭我已經(jīng)買好了，專等著牛了。咱家這牛老了，處理了，正好再為咱家做最后一點(diǎn)兒貢獻(xiàn)。以后種莊稼不用牛了，沒看現(xiàn)在全機(jī)械化？養(yǎng)牛就為了吃肉嘛！”

麥田一聽，不高興了，用黑嫚的頭祭車，不是要他的命嗎？“不行，不能用黑嫚，換個(gè)狗頭也行嘛！哎喲，狗頭也不行，那不是殺生嗎！”

“我就要黑嫚，黑嫚生命力太強(qiáng)盛了，它會(huì)保佑我們一家一輩子平安的。”

“放屁！黑嫚命強(qiáng)，那是人家黑嫚的命里有的。你別做這個(gè)打算。俺說過，要養(yǎng)它到終了。”

“爹，我求你了，一輩子我就求過您這么一件事，您不能答應(yīng)兒子嗎？”兒子望著麥田，“我給您下跪了我。”

說著，兒子果然就給麥田跪下了。

麥田眼里流淚了，一邊是兒子的安全，一家人的性命保證；一邊是跟了他幾十年的黑嫚，心肝寶貝，他哪一邊也舍不得丟下。唉，好兩難的事情喲！麥田拉起兒子說：“起來，男兒膝下有黃金，起來，慢慢商量哈。”

“那咱們明天早晨就祭車？明兒早早找人處理了嫚嫚！”兒子拍拍膝蓋上的泥塵，恢復(fù)了往日的微笑。

麥田無語。

兒子一天沒回家，跟他兒時(shí)的玩伴兒去飯店吃喝了。兒子買了一堆素餡包子和餃子，讓他熥著吃。

吃了晚飯，麥田拿個(gè)小板凳，坐在黑嫚跟前，跟它拉呱兒了。今晚他不想睡覺了，陪黑嫚一晚上，他要跟黑嫚說說心里話兒。

他沒有嚼地瓜筋兒，嘴里有滿滿的話語，要跟黑嫚兒說。

他把臉護(hù)在黑嫚肚子上，感受黑嫚熱熱的呼吸；嗅著黑嫚身上的體香，麥田動(dòng)情地跟黑嫚實(shí)話實(shí)說：“黑嫚，俺的黑嫚兒，俺兒子要祭車，要用你的頭。你愿意嗎？你如果愿意，跟俺點(diǎn)點(diǎn)頭，說一聲。”他盯著黑嫚渾濁的眼睛，等著黑嫚說。那個(gè)狗日的大師，日你姥姥的，憑啥要牛頭祭車，擺弄迷糊得俺兒子要用俺的黑嫚兒！

黑嫚別說，第一次沒有哞哞地叫。擺了擺頭，又點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼里濕濕的，流出黃色的液體。

喲，黑嫚聽懂了，它雖不會(huì)說話，可意思表達(dá)了，它不舍得自己的頭，但要是主人用，那就拿去吧！只要主人高興，它就高興。黑嫚伸出舌頭，舔舔麥田稀疏的頭發(fā)。一滴唾液滴在頭皮里，如一滴奶液，熱乎乎的。

這一滴，滴得麥田心里五味俱全，憂傷不已，他不能用黑嫚的頭祭車，他一輩子見不得殺生，尤其見不得白刀子進(jìn)去紅刀子出來的場(chǎng)面，更不能讓黑嫚吃這一刀子，那可要了俺的命！黑嫚是有功之臣，對(duì)莊稼人有恩，是土地的魂和根，殺不得。這殺生的人啊，愚蠢！殺死無數(shù)的牲畜來保佑你的命，老天爺也不會(huì)高興哩！想到此，麥田心里說，即便黑嫚祭車了，誰又能保證兒子一家平安無事呢！這不是沒影兒的事嗎？俺操他姥姥的算命大師！

“你說呢，黑嫚，俺說的對(duì)不對(duì)？你只要心誠，善良，什么邪惡都會(huì)怕你，都會(huì)離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。正氣在手，邪氣會(huì)滾得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。膽氣在身，咱能飛起來呢！飛起來吧，黑嫚，咱飛起來，遠(yuǎn)離刀子，遠(yuǎn)離這個(gè)是非之地！有俺在，你就在！”麥田跟黑嫚交流著。

黑嫚好像聽懂了，竟然點(diǎn)了點(diǎn)大腦袋。“喲，黑嫚你同意了，同意咱飛起來？咱們不分離，俺說過要養(yǎng)你一輩子的，咱爺倆下輩子還做伴兒，世世代代不分離。”

兩個(gè)說著話兒，不知不覺半夜了。兒子大概不回來了，睡在飯店里了。麥田沒有關(guān)門，給兒子留著，說不定什么時(shí)候，這小子就來家了。

早晨，天大亮了。天空灰蒙蒙的，處處潮濕沉悶，空氣里能擰出水來似的。看樣子，天要下雨了。兒子開著豪華的寶馬車回來了，后面跟著一輛貨車。車停在村西十字路口邊，下來四個(gè)人，一個(gè)人捧著一個(gè)羊頭，一個(gè)捧著一個(gè)豬頭，一個(gè)人拿著一塊紅布，還有一人拿著點(diǎn)心。他們?cè)谲囶^前擺上方桌，桌子上鋪好紅布，擺好祭車的豬頭羊頭點(diǎn)心。香爐里插上三炷香，只等牛頭了。三樣齊全了，兒子會(huì)和四個(gè)人跪在車前方桌的前面，叩拜，作一番禱告。祭車以后，大師說會(huì)一帆風(fēng)順，再無驚險(xiǎn)了。擺設(shè)期間，村人紛紛圍攏過來，看這時(shí)髦的祭車儀式。

不知從哪兒流行過來的，哪家買車了。要選一個(gè)吉利日子，在路口祭車。隆重地?cái)[上點(diǎn)心，羊牛豬頭等貴重祭品，三拜九叩。求神靈保佑，車行萬里平安無事。

兒子吩咐四個(gè)人說：“拿繩子的綁牛，拿刀的殺牛，都利索點(diǎn)兒，十分鐘結(jié)束，不拖泥帶水，先砍下牛頭。祭車后，幫我把牛肉賣了，咱們晚上好好撮一頓。”

四個(gè)人連連點(diǎn)頭。

兒子領(lǐng)人來到家門口，推門，叫了一聲：“爹，我回來了。”

屋里沒人應(yīng)聲。

兒子到牛棚里看，牛竟然沒了。到正屋尋找，爹也不在。

咦，老頭哪兒去了呢？正在兒子疑惑時(shí)，鄰居的三叔進(jìn)來，慌慌張張說：“大侄子，不好了，麥田大哥領(lǐng)著黑嫚去了東山。看樣子他要領(lǐng)著黑嫚兒走那條想不開的道呢。”

“不能的，我爹肯定想讓黑嫚吃最后一頓山草，回來好叫我祭車的。”

“不是的。麥田大哥哼歌呢，哼得人心里發(fā)緊，你快去看看吧！”

兒子對(duì)那四個(gè)人說：“你們先待一會(huì)兒，我去去就來。”

兒子跟在三叔后面，往東山而奔。一路走著，風(fēng)起了，飄起了蒙蒙細(xì)雨。

東山之上，萬丈懸崖邊上，麥田站在牛前面，手里拿了塊紅布。他挺直了傴僂的腰，眼神明亮了，不再渾濁了。他精神十足地哼著：

高山之上

懸崖邊上

風(fēng)吹云散

世事茫茫

再見吧，俺的家鄉(xiāng)

再見吧，俺的家鄉(xiāng)——

麥田聽見山坡匆匆的腳步聲，他又大聲唱了起來：“再見吧，俺的鄉(xiāng)親們！喲，黑嫚咱們?nèi)チ耍ピ蹅兊睦霞摇彼麑⒓t布伸展出去，一道紅光在黑嫚渾濁的眼前一閃。

黑嫚眼睛亮了、紅了，它吼叫著，沖向紅布。

麥田的兒子隔不遠(yuǎn)，看見了爹的動(dòng)作，他呆住了，他伸開雙手，喊著，爹，不要不要啊——

他卻望見了驚人的一幕：

麥田在紅布伸展出去的剎那，身子一縱，跳下懸崖。手中的紅布飛了出去，如一面旗幟飄在空中，風(fēng)鼓著，悠悠旋轉(zhuǎn)。老爹爹像牛一樣，伸出手腳飛在空中。

黑嫚眼睛注目著紅布，騰起四蹄，追著紅布。它昂起頭顱，蹄子擺動(dòng)，如展開翅翼飛行的大鵬。隨著一聲哞哞的叫喚，它滑翔了出去——

它努力向上展翅，然后轉(zhuǎn)下，追趕著麥田去了。