“絞死他！”

◆ 屠洛涅夫

“這是一八0三年的事，”我一個(gè)朋友說，“在奧斯特里次戰(zhàn)役前不久的時(shí)候。我在軍隊(duì)里當(dāng)年官，我那個(gè)聯(lián)隊(duì)駐扎在摩拉維亞。

“我們奉到嚴(yán)厲的命令，不得騷擾當(dāng)?shù)匕傩眨浑m說我們是友軍，可是居民好像很不相信我們。

“我?guī)е粋€(gè)勤務(wù)兵，他從前是我母親的農(nóng)奴，名字叫葉各爾。他是一個(gè)不大講話的老實(shí)人；我自小就認(rèn)識(shí)他，把他當(dāng)作朋友看待。

“呵，有一天，在我住的那個(gè)人家里，我聽見女人的罵聲，叫聲和哭聲；這家的女主人丟了兩只母雞，她說是我們的勤務(wù)兵偷了它們。他替自己辯護(hù)，要我來作證……‘他哪里會(huì)做賊，他，葉各爾?阿夫塔莫諾夫！’我向這女人保證葉各爾是個(gè)正直誠(chéng)實(shí)的人，可是她不肯信我的話。

“忽然街上響起了馬蹄聲，司令官同他的參謀人員騎馬過來了。他帶住馬緩緩地走著，他是個(gè)肥壯的人，頭向前俯著，肩章掛到他胸前了。

“女人看見他，便沖到馬前，跪下去，她光著頭，衣服也不整齊，她指著我的勤務(wù)兵，大聲控告他。

“她叫道：‘將軍，大人，求你審問一下！幫忙我！救救我！這個(gè)兵把我搶了！’

“葉各爾立在大門口，身子筆直，帽子拿在手里，他甚至挺起胸膛，靠攏腳跟，象一個(gè)哨兵的樣子，但他一句話也不說！究竟是他看見將軍帶著全體僚屬在這兒街中間站住，不好意思呢，還是他被這跟前的災(zāi)禍駭呆了，我不能說，不過我的可憐的葉各爾站在那兒，霎著眼睛，臉白得跟粉筆一樣！

“司令官板起面孔不在意地看了他一眼，生氣地吼道：‘唔？’……葉各爾象一座石像似地站著，露出他的牙齒，就像在傻笑一樣！你要是從側(cè)面看他，你會(huì)說，這個(gè)家伙在笑了！

“于是司令官匆匆說了一句：‘絞死他！’便策馬前進(jìn)了，馬起初緩緩地走，隨后就跑起來。全體僚屬都跟在后面；只有一個(gè)副官在他馬鞍上回過頭來隨意地看了葉各爾一眼。

“要不服從是不可能的……葉各爾立刻被縛起來，帶去受刑。“現(xiàn)在他真駭壞了，他只是喘著氣喊了兩聲：‘好天啊！好天啊！’隨后又小聲說了一句：‘上帝知道，并不是我！’

“他傷心地，傷心地哭著，同我告別。我非常難過。我大聲問他：‘葉各爾！葉各爾！你怎么不對(duì)將軍說呢？’

“這個(gè)可憐的家伙只是嗚咽地重說著：‘上帝知道，并不是我！’那個(gè)女人自己也駭著了。她萬想不到會(huì)有這樣一個(gè)可怕的結(jié)局，她自己啼哭起來！她跑去哀求大家，哀求每個(gè)人開恩，她賭咒說母雞已經(jīng)找回來了，又說她決定去把這事情說明白。

“自然，這一切都沒有用。先生，那是戰(zhàn)時(shí)！紀(jì)律第一！那個(gè)女人越哭越是大聲了。

“葉各爾從牧師那里得到免罪辭以后，便轉(zhuǎn)身向我說。

“‘長(zhǎng)官，請(qǐng)你告訴她，不要難過……我已經(jīng)寬恕了她。’”

我的朋友重述他的勤務(wù)兵這兩句最后的話時(shí)，他喃喃地說：“我可憐的葉各爾，親愛的家伙，一個(gè)真正的圣人！”眼淚沿著他衰老的兩頰流了下來。

一八七九年八月