盛世修史

《云自在龕隨筆》作者江陰繆荃蓀，在清朝當(dāng)國史館總纂，在民國又當(dāng)清史館總纂，是公認(rèn)的修史專家。《隨筆》論修史云：“馬遷至歐陽修，十七史皆出一人之筆，雖美惡不等，仍各有體裁”；后來《宋史》有三十人纂修，《元史》有十六人纂修，反而體例參差，掛漏甚多，“此人多手雜之故也”。可見繆氏并不認(rèn)同“人多好辦事”，并不主張靠“眾人拾柴火焰高”的辦法來修史。

時(shí)行說“盛世修史，明時(shí)修志”。在說修史之前，先說說修志吧。日前購得一部大書《北京市志稿》，有一十五冊(cè)，一九九八年北京出版，卻是一九三八年至一九三九年間修成的。據(jù)介紹：北京市政當(dāng)局一九三八年秋設(shè)立修志處，撥款一萬馀元，處長由市政府秘書長兼任，派秘書一人總管處內(nèi)一應(yīng)事宜，聘任總纂、分纂和特約編纂夏仁虎等十馀人分撰十四門三表，一人擔(dān)任一門或一表，共二百卷四百馀萬字，至一九三九年秋（僅僅一年時(shí)間），除《故宮志》一門未交稿外，便全部竣工了。

這是不是粗制濫造的偽劣產(chǎn)品呢？卻并不是。新寫的出版說明云：“此書不僅廣泛蒐集了前代的文獻(xiàn)，而且保存了大量民國時(shí)期的史料，有著無法比擬和不可取代的價(jià)值。”我瀏覽了一下《藝文志》和《藝文志補(bǔ)》，所收約兩千種關(guān)于北京“地與人”著述的目錄和提要，比到國內(nèi)任何圖書館去檢索能得的多得多。《禮俗志》中記北京本地小吃，“驢打滾乃用黃米面蒸熟，紅糖為餡，滾于炒豆面中，使成球形；各大廟會(huì)集市時(shí)，多有售此者，兼亦有沿街叫賣，近年則少見矣”，也寫得津津有味。持與近年所出志書相比，說它“有著無法比擬和不可取代的價(jià)值”，似乎并非過譽(yù)。

現(xiàn)今修史的詳情無從知悉，修志的情況則多少曉得一些，即拿湖南省的“新聞”“出版”二志而言，這兩冊(cè)最多頂?shù)谩侗本┦兄靖濉分械膬蓛?cè)吧，而所花的人力、財(cái)力、時(shí)間，都不知多出了多少倍。一九三八年至一九三九年的北京斷非盛世明時(shí)，夏仁虎等人何以能干得如此“多快好省”，愚如我者真百思不得其解。聽說蘇聯(lián)研制秘密武器，設(shè)計(jì)者多為本國的犯人和敵國的俘虜，嚴(yán)密監(jiān)管下不僅工效特高，保密也放得心，難道夏仁虎他們也是在刺刀和皮鞭下創(chuàng)造高效率高質(zhì)量的么？

當(dāng)事人的說法又否定了這種臆測(cè)。中央民族大學(xué)教授蘇晉仁先生一九三八年至一九三九年間參加過《北京市志稿》的編纂，一九八八年又為《志稿》出版寫了總序。他說，當(dāng)時(shí)的總纂、分纂諸人“大都為學(xué)術(shù)界名流學(xué)者，各有專長，因而待遇優(yōu)厚，禮敬有加”。“這些老輩不但對(duì)史例的制訂，條目的安排，史料的選擇，人物或事件的評(píng)騭各抒己見，互相切磋，且從善如流，吸收年輕人來從事工作”（蘇先生當(dāng)時(shí)便只二十幾歲），“所以如此龐大的著述，才能于短短一年內(nèi)竣工”。既然“禮敬有加”，當(dāng)然不會(huì)刺刀皮鞭伺候；而“待遇優(yōu)厚”，則肯定要在一萬元之外加辦“特供”。

現(xiàn)在該“點(diǎn)題”來說說“盛世修史”了。近見報(bào)紙刊載：“十年中將有幾千名清史研究學(xué)者參與清史纂修，以工程招標(biāo)的模式由各界承包，總經(jīng)費(fèi)至少在六億元以上。”幾千人和繆荃蓀認(rèn)為“人多手雜”的三十人和十六人相比，多了不止百倍，六億元?jiǎng)t是一萬元的六萬倍，真是盛世才有的空前盛況。只不知盛世的司馬遷、歐陽修是誰？如今的繆荃蓀又在哪里？他們會(huì)不會(huì)來投標(biāo)承包呢？

（二零零五年十月）