繩子雖軟，都是負重，繩子在沒有崗位時，就是繩子，有個崗位就要命名是什么繩子，捆柴草的就叫柴繩，用作牽牛的就叫牛繩，那么用在往井里打水的繩子，就得叫井繩。那年月，不是每家都有井繩，若是淺井還好，一般人家可以做得起，要是深井，就得好幾斤的苘或蔴，要不少錢呢。沒井繩就向關系好的人家借。借東西沒什么，鄉里鄉親，誰用不著誰啊。有東西不借，是不擱人緣，是狗都不親嘴的人家。這些人家往往被人瞧不起，孤立無助呢。

好了，來講井繩。井繩在井上，難免受潮水漬，這就要求選料要好，做工要好，選料好是耐用，做工好是質量保證，如果手藝不精，即便好料子你沒有搓好，繩子松松垮垮的，也不耐用，說不準哪天水桶提到一半，繩斷了，水桶擊落水面，水桶也變成幾塊木板了，雞飛蛋打，那真是煩心死了。

井繩還講究把澀，雖然水淋淋的，握在手里卻不打滑，提高一寸就是一寸，絕不會反復倒退，捋手。有條件的加點棉繩子在里面就有這種把澀的效果。不過越是好用的繩子，用的人就多，就容易損壞得快，這是因為和“好人不長壽”是一個道理。其實好人是長壽的，有法律保護，有道義擁戴，只因為好人總是刻苦勞動，總是廢寢忘食工作，總是見義勇為奉獻，危險就多了一些。

打水的時候，把井繩拴在水桶系子上，那種栓法要技術，扣不死就會桶繩分離，那結果也不亞于竹籃打水一場空。扣死又不易解開。當水桶到達水面，水桶是木頭的，天性決定它不會主動下沉，這就靠掌握井繩的手那不可言傳的巧妙一抖，水桶就會一頭栽進水里，一口喝滿，即使鐵皮桶，由于有空間，就有船的特性，也不會輕易灌滿水，往往也要這么一抖。如果那些人是外行，抖來抖去，抖得自己就差點下去直接灌水，還是水桶漂浮。水打滿了，要往上提，切記不能太靠井口邊緣，腿必須前后分開，不能并齊，否則只利于失足，一頭栽進去。兩手必須在半秒之間交換前后，提上來的井繩，多余的要不斷地往身后撂，這樣不礙事，效率高。

我曾經生活過的地方上塘鎮，那里是丘陵地帶，嚴重缺水，有時真是貴至如油，油可以不吃，但水不能不喝。所幸那里有一口井，世代尊稱為龍井，看那井深似無底，若無神助，非人力難成。傳說是當年劉伯溫在此率官兵所挖，也說是他一根棍子戳下去所成，不管怎么說，井是存在的，而且很深，深到挑水的人，即使是大勞力，也只能擔一桶水，另一頭就是井繩。那井三十多米，把一桶水拎上來，讓物理學家一算是要不少力氣的，那繩子重量也就是那一桶水的重量。當時，那里嚴重缺水，有這口龍井，也真是龍恩浩蕩，謝祖龍恩了。

那一年夏天，大旱，龍井見底，任你怎么會抖井繩，水桶也吃不進水，就得有人下去，用水瓢一瓢一瓢舀。派大人下去，過于沉重，幾個人拉著井繩還說“快支持不住了”，大人下去也是大材小用。人們見我穿來穿去，甚為活躍，就說，叫這家伙下去，你看他猴子一樣呢。那時我剛好九歲。體重也就不過一桶水重。說著就把井繩系在我的腰上，我并不害怕，倒想下去看個究竟。井繩不斷往下放，我不斷地下沉，到了底下，再抬頭，只見井口宛若一輪明月，只有碗口大小了。我低頭看到井底那里有去年的山芋還新鮮如剛出土，有一副眼鏡，有兩支鋼筆，有幾個手指粗的黑洞向外涌水，還有幾條泥鰍，不知是人丟下了，還是它飛進來的。不一會，舀滿了三桶水，覺得寒冷胸悶，我就大叫要上去，他們知道小孩子的承受能力，就拉緊井繩把我趕緊往上升。

我把戰利品拿上來，消息不脛而走，這些在當時都屬于貴重的東西。頓時就來了失主，眼睛是小學朱老師的，他為了證明自己不是趁火打劫，還帶來老婆作證，說某天某日去楊李圩子岳父家，路過，在井邊喝水，不小心掉下去的，那時戴眼鏡極少，誰也不會隨便敢說那是他的。朱老師作證解釋都是多余的，那眼毛毛的就是證明。知識分子那時誠實，但總是難免有點迂腐。鋼筆是上塘中學初二的揚大嘴的，他講得一點沒錯，上海永生的。筆尖是小嘴的那一種。另一支是大隊劉會計的。他們只顧失而復得的高興，卻把我遺忘了。

俗話說，一朝被蛇咬，三年怕井繩，這個怕井繩的人，根本就沒見過井繩，它和蛇差別大著呢。要么可能是被咬傻了。

作者簡介：

許衛國， 江蘇泗洪人。編輯記者 文藝編導、 文旅策劃、文化管理。中國作家協會會員、中國戲劇家協會會員、中國鳳凰智庫專家組成員、中國少年兒童文化藝術基金會特約作家。作品散見《中國作家》《文藝報》《中國報告文學》《清明》《莽原》等報刊；出版《上帝原來是個近視眼》《遠去的鄉村符號》（一、二版）《許衛國文集》（五卷）《汴河四重奏》（四卷）《小高莊》《父親的革命》《春到上塘》等著作多部，遠銷海內外，多次參加國際、國內書展，曾獲中國作家協會、團中央、中國散文學會及省等大獎，部分作品再版或轉載文摘類報刊、入選權威文集；發表、上演大戲五部。《人民日報》《文藝報》《中國當代作家研究》《光明日報》《中國新聞出版報》《中華讀書報》《中國社會科學報》《文匯報》《中國出版傳媒商報》等有評介，江蘇衛視有專題報道。