常恐秋節至，焜黃華葉衰。走在去公園散步的路上。感覺眼睛腫脹疼痛的厲害，難道在昨夜的夢里我曾經哭過？倘若昨日，我真的哭過，不論是為誰，不論是為什么，都已經成了昨日之事。而我不能總是懷著昨日的心情，帶著昨日的身體去走今天的路途，這對于我對于今天都是不公平的。

我從丁香的樹上，摘下了一片心型樹葉。湊到鼻子上聞到了一股花香。自從我知道那些樹是丁香樹以后。一次一次去采摘它們的葉子，像一次次去接近春天。秋天漸漸加深，而丁香樹的葉子依然綠得厚重，依然沒有被秋天所傷的痕跡。

一片和我的手掌一樣大的楊樹葉子被我捧在手上。那葉子已經完成了季節的使命，身體脆弱枯黃，但是細細撫摸，依然能感覺到它身上還存在著某種有韌度的質地，像我到了中年，一直幻想奇跡。一片楓樹的葉子，被我從半空接住，這片葉子略微發紅，紅的淺顯而稚嫩。我想：我手里的這三片葉子，分明就是我人生的三個時期！

一踏進公園的大門，那個穿著白色真絲長衫，一直在公園打太極的中年男子，迎面而來，送給我四朵牽牛花。分別是：寶石藍色的、玫紅色的、絳紅色的、紫色的。他一邊把花放進我的手里，一邊還對著別人說我是賣花的，也喜歡采摘公園的花。這是我一生中，在早上六點，露珠盈盈，鳥雀啁啾中收到的第一份美麗。想來這一生中連這次算上，我一共收到過兩束男人送的鮮花。那一束鮮花是五六年前，我去參加一個筆會，一個文聯的文友送給我的，那一次激動了很長時間。這一次，依然有著小小的感動和感激。我想他是代表季節送給我的吧。莫非是希望我的生命如花，容顏如花嗎？

綠色的藤蔓以及黃色的花朵，遮住了南邊鐵銹的欄桿。黃花，為什么爬得這么高來示我？難道想告訴我生命的秋天本來就是這個樣子。

路過去年開滿雛菊的那片土地，驚奇的發現，那兒雜草叢生，根本不見了雛菊的影子。這讓我相信，有時候，花朵也是會飛的。

我找到了一片雛菊繁盛的地方，蹚了進去。那片雛菊藏在一片冬青后面，也就躲過了羊群的嘴唇。我又開始做起來老行當：采花大盜！一個晨練的領導說：你真浪漫！我呵呵笑了幾聲。蹲在花叢中，企圖隱藏自己不軌的行為。我說公園的花都被我踩完了。我早春采迎春，晚春采薔薇，初夏采月季，夏末采石榴，初秋采雛菊，末秋采牽牛，到了冬天，萬花凋敝，我開始采落葉。

猛然發現，自然如此多姿，如此慷慨地給予我那么多鮮麗的生命。讓我深刻的感知了生命的偉大和季節的輪回以及無情。無意間也讓我珍惜人世間美好的事物。

談到浪漫，也許是一種情懷吧！我愛在一片流水前駐足，也愛在一朵花前嘆息，也愛在風里惆悵，雨里吟唱。我想這是自己愛自己的方式吧！倘若這個世間我不知道怎么愛自己，那別人怎么來愛我呢！

二

才九月，或者比九月更早，蟬聲就逍遁無形了。這些季節的孩子，多么聽從自然導演的指揮，悄然讓出舞臺給蟲子們。

它們結束大合唱的時候，一定有著弦斷的悲愴，而在明年，又會卷土重來，站滿季節的枝頭。盡情釋放在黑暗的隧道里，被壓抑許久的情感。

這讓我覺得，這個世間沒有永遠的活，也沒有絕對的死。當我死了的時候，唯一證明我活過的是我那些淺薄的文字。它們排列整齊像生活嚴格的秩序，帶著墨香，替我完成未完的行走。既然覺得死都沒有什么可怕，還有什么能讓我畏懼呢？

造化真是神奇，在月季花石榴花落幕之后，把牽牛花打造出了藍寶石的形狀和色澤。看到亂草叢都無法掩飾它們的光芒，我早上六點的心情，格外新鮮。我總會在一些藍寶石前久久佇立，讓一束光穿過我的骨質，抵達心靈的家園。

我堅信，這寶石藍的背后一定藏著不為人知的滄桑歲月，或者令人羨慕的愛情佳話。這是一種徹骨的美。這種美，也只留給欣賞它的人。就像菊花與南山翁。

也忽然想起那年秋天，你摘了一朵寶石藍的牽牛花，編了一個戒指戴到了我的手上，自此天涯海角，心不再流浪。現在想起來，你是多么霸道，竟然用自然的寶石圈住一個女人的一生。

一輛汽車，靜靜的停在公園的路邊，一棵很大的國槐下，那也是我們常停車的地方。車頂上落了滿滿一車頂白色的槐花。那么靜美。曾經，我們坐在車里，依偎或者爭吵，而車外的美延續的無邊無際。

都人生的秋天了，我們相互陪伴走過了那么多歲月，如果有怨恨，就讓它們化了吧散了吧，如果有愛有情，就讓它們繼續吧！

比蟲子高的是雛菊，比雛菊高的是狗尾巴草，比狗尾巴草高的是猩猩草，比猩猩草高的是紅柳，比紅柳高的垂柳，比垂柳高的是白楊，比白楊高的是白蠟，比白蠟高的是一尾雕塑的游魚，比游魚還高的是飛鳥。比飛鳥還高的是天空……

而我比它們都矮，我低到一只蟲子面前，你很快就找不到我了。所以我所能占據人間的地方，你必須借助顯微鏡尋覓。

一片白楊的葉子，披著太陽的金輝，擦著我的裙依，悄然墜地了。我感覺它用指尖拍了一下我的心。又用整個手掌敲擊了一下地面。

這是一種嘆息嗎？或者告訴大地，自己不得以地造訪？而當我企圖霸占它作為我的書簽的時候，一陣風比我提前幾秒，把它吹到了落葉叢中。在這一秒刻里，我已經無法掌控上一秒刻發生的事實。一片落葉，就彰顯了人生之無常嗎？

一個打完太極的阿姨，走到我身邊，忽然問我：“你有孩子嗎？”我哈哈大笑了：“我都這么大年紀了，能沒有孩子？”我的孩子都讀大二了，在某某學院。她把頭搖的像撥浪鼓，一臉驚詫：“還以為你才三十出頭呢！”“三十出頭！”我重復了好幾次。如果才三十出頭多好呢，我有美好的年華，有大把的時間去做想做的對的事情。有很多的夢想去付諸實施。可是我現在什么都不能做了。剩余最多的是感知季節的給予，慢慢渡過時光。

如果此生，我還有一件成績的話，那便是女兒了！她是春花！

三

從月季花蒼白的殘瓣里，我讀懂了人生的結局；從秋蟲的淺吟低唱里，我品出了離別的滋味；從石羊的斷角處，我看到了別人制造的巨大傷口，從它無望的眼神里，我看到遠方的草原，正頂著一輪嶄新的太陽。

那一對雕塑的魚，周身被澆灌了水銀，所以拒絕腐爛。它在半空一直做著關于水的夢。

那朵苣苣菜，把頸項伸出草叢，在晨風中搖曳的生動，她以細弱的秸稈想告訴我什么？一只白蝴蝶舞姿翩翩，在花蕊里忘情的親吻，這一吻，我替她難忘！

風在走，風在樹梢上走的急速，風在翅膀上走向遠方。風此刻穿透了我的身體，像安慰一棵枯草，伏下身來。

四

今天早上沒有風，所有的樹木都像吃了鎮定劑，靜默著思考秋天的進程。牽牛爬在樹的半腰吸日月，納精華，一種大氣的逍遙之美。狗尾巴草的種子已經散落大地，而雛菊依然抗著季節的大旗，沖往霜雪的前沿陣地。

月季花潰不成軍，僅剩的殘瓣沒有了血色。猩猩草從勝利的舞臺上回到寂寞的自我。枯干力不從心的地站在荒草叢中，期望有一位農人能將自己收割。可是農人已經不多，農人已經丟棄了鐮刀，進城當了裝卸工。

長廊上那個男子又在吹奏《亂紅》，透過簫音，我看到簌簌的落紅，如風卷殘云，又在我的心里瘋狂亂撞。

這個清晨，盡管陽光給我冠冕了金身，鳥雀的啁啾也被我的肺葉免費享用，但我依然覺得自己像水中的那棵蘆葦，無法伸出手臂，穿透流水，真實地觸摸供養自己的大地。

我一直在想，我是不是該把很多東西放下，像秋天放下樹葉，像春天放下花朵……