周致堯

孤帆夜落石橋西，橋外青山入會稽。

臥聽海潮吹地轉，起看江月向人低。

一春衰謝憐皮骨，萬國艱虞厭鼓鼙。

何處商船歌《水調》? 令人歸思益凄迷。

在中國文學史上，明代詩歌遠遜于唐詩、宋詞和元散曲，成就不大。但是其中也不乏抒發真情實感的較好作品。周致堯的這首《西津夜泊》，把抒發個人羈旅之情與反映人民的生活情緒融為一體，就屬于這類較好的作品之列。

“孤帆夜落石橋西，橋外青山入會稽?！笔茁搶懽髡咝雄?，兼寫所見之景。詩人乘船來到會稽(今紹興)，暮色之中，船只停泊在西津渡口旁的石橋西邊。石橋、青山，正在落下的孤帆，構成詩人眼前的紹興一景。表面看來，首聯意緒似較清淡。然而，孤帆夜落的客行，橋外青山的陌生，已經透出詩人的孤寂之感，為結句中的“歸思”埋下了伏筆。

“臥聽海潮吹地轉，起看江月向人低。一春衰謝憐皮骨，萬國艱虞厭鼓鼙?！鳖h聯重在寫景，頸聯重在抒情?！板X塘自古繁華”，“怒濤卷霜雪，天塹無涯。”(柳永：《望海潮》)紹興雖不在錢塘江畔，但和杭州一樣，都屬杭州灣周圍地區。頷聯抓住這一地區海潮壯觀的總體特點寫景，不可在地理位置上過于拘泥?！按档剞D”，形容海潮聲勢壯偉;一個“轉”字，寫盡海潮旋轉天地之力。正由于潮勢浩大，濤接星漢，因此，連錢塘江上空的月亮也似乎變低了。一個“低”字，既寫了月景，又回襯了潮景，極為準確、熨貼。詩人先是“臥聽”，后來又是“起看”，是為海潮所吸引，還是被海潮所煩惱?也許兼而有之。但聯系下面的抒懷來看，詩人的心潮猶如海潮，奔騰澎湃，無法平息，似乎煩惱更多于吸引。聽著濤聲，想起自己和百姓的遭遇，詩人無法入睡，便索性起身佇立于船頭了。頷聯接下去便從自己和百姓兩個側面抒情。春末已臨，開了一個春天的百花都已凋謝;自己長期在外奔走，年華流逝，青春消失，瘦得只剩一把皮包骨頭了。如果詩人只就個人的遭遇抒發情懷，也未嘗不可，但他沒有停留于個人命運的慨嘆，更想到了百姓?！叭f國”，泛指全國各處;“艱虞”，艱難憂患;“鼓鼙”，戰鼓，這里喻代戰爭。作者的生卒年代不詳，所生活的時代難以確定。但在明代的中后期，內訌不絕，外患時至，人民的厭戰情緒很強烈。詩中的“厭鼓鼙”，可能就是這一情緒的反映。詩人想到全國各地的百姓衣食無著，生活艱難，對戰爭十分厭惡，心中就更難以平靜了。詩人能把一己之悲與萬眾之苦聯系起來，由個人的羈旅異鄉想到百姓的不能安居樂業，就更加深了詩人的羈旅愁懷。

“何處商船歌《水調》?令人歸思益凄迷。”“水調”原為大唐曲名，這里泛指歌曲;“凄迷”，凄楚、迷惘。這兩句是說：哪里的商船，竟有人在歡樂地歌唱?這真使人的歸鄉之情中更增添了凄楚和迷惘?！昂翁帯卑到馄鹗椎摹肮路?，言商船系后至或泊于遠處;“歸思”照應首聯的“入會稽”，聯系頸聯的“憐皮骨”，點出詩歌的主旨;“歌《水調》”與“萬國艱虞”形成反照，寓含了詩人對社會上貧富不均的某種反感，也是詩人在“歸思”之中更增添凄楚和迷惘的直接原因。

這首詩感情深沉、痛切，寫景也頗具特色，尤其在抒發游子羈旅之情時容納了較深廣的社會內容，這都是應予肯定的。