雪

暖國(guó)的雨，向來(lái)沒(méi)有變過(guò)冰冷的堅(jiān)硬的燦爛的雪花。博識(shí)的人們覺(jué)得他單調(diào)，他自己也以為不幸否耶？江南的雪，可是滋潤(rùn)美艷之至了；那是還在隱約著的青春的消息，是極壯健的處子的皮膚。雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草。胡蝶確乎沒(méi)有；蜜蜂是否來(lái)采山茶花和梅花的蜜，我可記不真切了。但我的眼前仿佛看見(jiàn)冬花開(kāi)在雪野中，有許多蜜蜂們忙碌地飛著，也聽(tīng)得他們嗡嗡地鬧著。

孩子們呵著凍得通紅，像紫芽姜一般的小手，七八個(gè)一齊來(lái)塑雪羅漢。因?yàn)椴怀晒Γl(shuí)的父親也來(lái)幫忙了。羅漢就塑得比孩子們高得多，雖然不過(guò)是上小下大的一堆，終于分不清是壺盧還是羅漢，然而很潔白，很明艷，以自身的滋潤(rùn)相粘結(jié)，整個(gè)地閃閃地生光。孩子們用龍眼核給他做眼珠，又從誰(shuí)的母親的脂粉奩中偷得胭脂來(lái)涂在嘴唇上。這回確是一個(gè)大阿羅漢了。他也就目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里。

第二天還有幾個(gè)孩子來(lái)訪問(wèn)他；對(duì)了他拍手，點(diǎn)頭，嘻笑。但他終于獨(dú)自坐著了。晴天又來(lái)消釋他的皮膚，寒夜又使他結(jié)一層冰，化作不透明的水晶模樣，連續(xù)的晴天又使他成為不知道算什么，而嘴上的胭脂也褪盡了。

但是，朔方的雪花在紛飛之后，卻永遠(yuǎn)如粉，如沙，他們決不粘連，撒在屋上，地上，枯草上，就是這樣。屋上的雪是早已就有消化了的，因?yàn)槲堇锞尤说幕鸬臏責(zé)帷e的，在晴天之下，旋風(fēng)忽來(lái)，便蓬勃地奮飛，在日光中燦燦地生光，如包藏火焰的大霧，旋轉(zhuǎn)而且升騰，彌漫太空，使太空旋轉(zhuǎn)而且升騰地閃爍。

在無(wú)邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的是雨的精魂……

是的，那是孤獨(dú)的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

1925年1月18日

【導(dǎo)讀】

孤獨(dú)的雪升騰在無(wú)邊的曠野上

冬天里，你最盼望的是什么？或許就是一場(chǎng)雪吧？回想一下，你記憶中雪的景象。

“雪野中有血紅的寶珠山茶，白中隱青的單瓣梅花，深黃的磬口的蠟梅花；雪下面還有冷綠的雜草”，“孩子們呵著凍得通紅，像紫芽姜一般的小手，七八個(gè)一齊來(lái)塑雪羅漢”，用龍眼核做眼珠，偷母親的胭脂涂嘴唇，雪羅漢“目光灼灼地嘴唇通紅地坐在雪地里”。如有過(guò)這樣的經(jīng)歷，你可能生活在南方。

雪花紛飛，如粉，如沙，撒在屋上，地上，枯草上。旋風(fēng)忽來(lái)，蓬勃奮飛，旋轉(zhuǎn)升騰，彌漫太空。如果銘刻在記憶深處的是這樣的景象，你可能生活在北方。

兩樣不同的雪，你更喜歡哪一個(gè)？《雪》是《野草》的名篇，你讀出了怎樣的情感？

有人說(shuō)，魯迅雖然喜歡南國(guó)雪的“滋潤(rùn)美艷”的柔軟，但更喜歡北國(guó)雪的“不粘連”“蓬勃奮飛”和“旋轉(zhuǎn)升騰”的堅(jiān)硬。因?yàn)椋@更符合魯迅一貫堅(jiān)毅、戰(zhàn)斗的精神。魯迅在《‘野草’英文譯本序》中說(shuō)：“因?yàn)槟菚r(shí)難于直說(shuō)，所以措辭就很含糊了。”“那時(shí)”是指1925年，查資料看看發(fā)生了哪些事？聯(lián)系《‘野草’題辭》，再反復(fù)朗讀感悟下面的句子：

在無(wú)邊的曠野上，在凜冽的天宇下，閃閃地旋轉(zhuǎn)升騰著的是雨的精魂……

是的，那是孤獨(dú)的雪，是死掉的雨，是雨的精魂。

你是否覺(jué)察到魯迅內(nèi)心深處還秘藏了其他情感？“含糊”的情感需要“慢讀”，有時(shí)也需要聯(lián)系、拓展閱讀。

《魯迅日記》中的幾則資料對(duì)你的閱讀或許有幫助：

1924年12月30日：“雨雪。……下午霽，夜復(fù)雪。”

1924年12月31日：“晴，大風(fēng)吹雪盈空際。”

1925年1月1日：寫(xiě)下了圍繞“衰老與死亡”“失望與希望”展開(kāi)的散文詩(shī)《希望》（重點(diǎn)句子“絕望之為虛妄，正與希望相同”），翻譯裴多菲的詩(shī)，為廚川氏《苦悶的象征》給王鑄寫(xiě)信（魯迅于1922年著手翻譯，并用作大學(xué)講義）。

……

1925年1月18日：寫(xiě)下了《雪》一文。

再看，魯迅于1934年10月9日寫(xiě)給蕭軍的一封信：

“我的那一本《野草》，技術(shù)并不算壞，但心情太頹唐了，因?yàn)槟鞘俏遗隽嗽S多釘子之后寫(xiě)出來(lái)的。我希望你脫離這種頹唐心情的影響。”

在這里，我們能看到魯迅的孤獨(dú)和苦悶，也能看到魯迅的失望和希望。《雪》用了哪些“技術(shù)”？有沒(méi)有融入這些情緒呢？