作者： 〔英國(guó)〕吳爾芙

【原文】：

米蘭達(dá)睡在果園里，躺在蘋果樹底下一張長(zhǎng)椅上。她的書已經(jīng)掉在草里，她的手指似乎還指著那句：“Ce pays estVraiment un des coins du monde où lerire des filles eclate le mieux……”仿佛她就在那兒睡著了，她手指上的貓眼石發(fā)綠，發(fā)玫瑰紅，又發(fā)橘黃，當(dāng)陽光濾過蘋果樹照到它們的時(shí)候。于是，微風(fēng)一吹，她的紫衣起漣漪，象一朵花依附在莖上；草點(diǎn)頭；一只白蝴蠑就在她的臉上撲來撲去。

她的頭上四嘆高的空中掛著蘋果。突然發(fā)一陣清越的喧響，仿佛是一些破銅鑼打得又猛，又亂，又野蠻。這不過是正在合誦乘數(shù)表的學(xué)童，被教師喝住了，斥罵了一頓，又開始誦乘數(shù)表了。可是這個(gè)喧響經(jīng)過米蘭達(dá)頭上四嘆高的地方，穿過蘋果樹枝間，撞到牧牛人的小孩子，他正在摘籬笆上的黑莓，在他該上學(xué)的時(shí)候，使他的拇指在棘刺上刺破了。

接著有一聲孤寂的號(hào)叫——悲哀，有人性，野蠻。老巴斯蕾，真的，是泥醉了。

于是蘋果樹頂上的葉子，平得象小魚抵住了天藍(lán)，離地三十嘆，發(fā)出一聲凄涼愁慘的音調(diào)。這是教堂里的風(fēng)琴奏“古今贊美歌”的一曲。聲音飄出來，被一群在什么地方飛得極快的鶇鳥切碎了。米蘭達(dá)睡在三十呎之下。

于是在蘋果樹和梨樹頂上，離睡在果園里的米蘭達(dá)三十呎高的地方，鐘聲得得，間歇的，遲鈍的，教訓(xùn)的，因?yàn)榻虆^(qū)里六個(gè)窮女人產(chǎn)后上教堂感恩，教區(qū)長(zhǎng)謝天。

再上去一點(diǎn)，教堂塔頂上的金羽，尖聲一叫，從南轉(zhuǎn)東了。它嗡嗡地響在旁的一切之上，下臨樹林、草場(chǎng)、丘陵，離睡在果園的米蘭達(dá)多少哩。它刮前去，無目，無腦，遇不著任何能阻攔它的東西，直到轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，它又轉(zhuǎn)向南了。多少哩之下，在一個(gè)象針眼一般大的地方，米蘭達(dá)直立起來，大聲地嚷：“哦，我喝茶去怕太晚了!”

(卞之琳 譯)

【作者簡(jiǎn)介】：

弗吉尼亞·吳爾蕪(Virginia Woolf1882——1941) 英國(guó)女小說家、散文家、文學(xué)評(píng)論家，是兩次世界大戰(zhàn)期間聲望最高的英國(guó)作家之一。擅長(zhǎng)意識(shí)流手法，主要作品有《出航》、《白天和黑夜》、《雅各布房間》、《到燈塔去》、《行動(dòng)之間》等。她因患神經(jīng)分裂癥于一九四一年自溺而死。

【鑒賞】：

這是一篇手法獨(dú)特的抒情散文。看起來缺乏明確的主題思想，但是在變化不停的場(chǎng)景和畫面之中又蘊(yùn)含著作者心緒中那細(xì)膩、敏感、易動(dòng)的意識(shí)及情感的潛流，此即“意識(shí)流”的表現(xiàn)手法。

吳爾蕪的散文意境深遠(yuǎn)幽長(zhǎng)，頗有印象派風(fēng)格。《果園里》以濃重的色塊與多變的聲音構(gòu)成了一個(gè)獨(dú)特的詩的境界。作者善于捕捉自然界稍瞬即逝的美與內(nèi)心深處微妙閃爍的情感體驗(yàn)，以人物和畫面為經(jīng)、各種聲音為緯交織在一起，于紛呈的色彩和雜亂的聲音中求得一種和諧美。文章開始勾畫出一個(gè)躺在蘋果樹下的姑娘，她的鉆石、紫衣與微風(fēng)、綠草、白蝴蝶構(gòu)成了一幅絕美的夢(mèng)幻般的畫面；接著出現(xiàn)了背乘數(shù)表的學(xué)童、摘黑莓的孩子、教師的斥罵、刺破的拇指，從而烘托出一個(gè)遙遠(yuǎn)的、撲朔迷離而又清晰具體的童年之夢(mèng)。泥醉的老巴斯蕾的孤寂的號(hào)叫傳達(dá)出一種人生的悲哀與無奈，然后是教堂的風(fēng)琴聲和感恩的鐘聲，一種超現(xiàn)實(shí)的力量正俯瞰人間生命的誕生與輪回。作者的心緒越飄越遠(yuǎn)、越高直至超越一切，最后發(fā)出“太晚了”的嘆息，這里包含著對(duì)于自然、時(shí)間、人生、世界以及美的領(lǐng)略的急切與悵惘，蘊(yùn)含著某種哲理的凄涼體驗(yàn)，只有敏感的心靈才能具有的獨(dú)特的內(nèi)心體驗(yàn)。

作者的筆觸自然、鮮明、流暢、絢麗的色彩中透露出憂傷的底色，夢(mèng)幻的意境中包涵了對(duì)人生和美的珍視與深情，從而使文章情景交融、含意雋永。